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Pripovedni postopki v sodobnih romanih na temo duševnih motenj 
Magistrska naloga se ukvarja s pripovednimi postopki, ki so uporabljeni v sodobnih romanih 
Generalka za pekel (1971) Doris Lessing, Dihati moraš, to je vsa skrivnost (1989) Janice 
Galloway, Milovanje (1998) Nine Kokelj in Igranje (2012) Stanke Hrastelj. Literarna dela s 
številnimi pripovednimi postopki podpirajo upodobljene duševne motnje protagonistov. 
Shizofrenija, depresija, anoreksija nervoza in alkoholizem so prikazani predvsem s personalnim 
(in večinoma prvoosebnim) nezanesljivim pripovedovalcem. Razdrobljenost njihovih zavesti 
je ponazorjena s fragmentarno pripovedjo, ki je ponekod lirizirana. Pripoved prekinjajo vloženi 
odlomki različnih besedilnih vrst, v dveh romanih pa najdemo značilnosti scenarizacije. V 
romanih prevladuje notranji govor; v Generalki in Igranju sledimo notranjemu monologu, 
roman Dihati moraš je napisan v obliki toka zavesti, v Milovanju pa se pojavlja doživljeni 
govor. Dialogi v romanih odsevajo družbeno kritiko, saj ljudje, niti zdravniki, ne dojemajo 
resničnosti duševnih motenj. V nasprotju z literarnimi osebami je bralec do protagonistov 
empatičen, ker so njihove izkušnje prikazane iz njihove lastne perspektive. 
Ključne besede: slovenska književnost, angleška književnost, sodobni roman, pripovedna 
tehnika, nezanesljivi pripovedovalec, duševne motnje, norost, Doris Lessing, Janice Galloway, 
Nina Kokelj, Stanka Hrastelj
Abstract 
Narrative techniques in contemporary novels on the subject of mental 
illnesses 
The thesis engages in narrative techniques that are used in contemporary novels Briefing for a 
Descent into Hell (1971) by Doris Lessing, The Trick is to Keep Breathing (1989) by Janice 
Galloway, Milovanje (1998) by Nina Kokelj and Igranje (2012) by Stanka Hrastelj. The literary 
works with many narrative techniques support the depiction of the protagonists with mental 
illnesses in the stories. Schizophrenia, depression, anorexia nervosa and alcoholism are shown 
predominantly through the personalized (and mostly first person) unreliable narrator. The 
partition of their consciousness is depicted through a fragmented narrative, which in some parts 
includes lyrization. The narrative is interrupted by inserted fragments from different text genres, 
in two novels we can also find characteristics of a screenplay. In the novels the inner speech 
prevails; in Briefing and Igranje we follow the interior monologue, the novel The Trick is 
written as a stream of consciousness, while the free indirect speech appears in Milovanje. The 
dialogues in the novels reflect social criticism as people, even doctors, do not comprehend the 
reality of mental illnesses. The reader is on the contrary empathetic towards the protagonists, 
since their experience is shown from their own perspective. 
Key words: Slovene literature, English literature, contemporary novel, narrative technique, 
unreliable narrator, mental illnesses, madness, Doris Lessing, Janice Galloway, Nina Kokelj, 
Stanka Hrastelj 
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V magistrski nalogi bom predstavila vlogo pripovednih postopkov v romanih Generalka za 
pekel Doris Lessing, Dihati moraš, to je vsa skrivnost Janice Galloway, Milovanje Nine Kokelj 
in Igranje Stanke Hrastelj, ki obravnavajo temo duševnih motenj. Romane sem izbrala, ker s 
prikazom duševnih motenj tako na vsebinski kot oblikovni ravni omogočajo primerjavo 
uporabe različnih pripovednih postopkov, s katerimi je odražena simptomatika duševnih motenj 
v romanih. Najprej bom prikazala pojmovanje norosti oz. duševnih motenj skozi čas in v odnosu 
do književnosti. Pri tem bom izpostavila tematiziranje norosti v romanu, kot jo predstavi Bahtin 
in jo v okvir sodobnega romana ob Foucaultovem prikazu zgodovine norosti prenese S. Felman. 
Avtorica poudari pomen subjektivne izkušnje duševne motnje, zajame pa tudi strukturno 
komponento norosti v romanu. Navedla bom posamezne sodobne romane na temo duševnih 
motenj iz slovenske in svetovne književnosti, nato pa izpostavila najznačilnejše pripovedne 
postopke, ki jih najdemo v romanih o duševnih motnjah. Zatem se bom usmerila k definiranju 
duševnih motenj, ki se pojavljajo v obravnavanih romanih. Ob definiciji depresije, shizofrenije, 
anoreksije nervoze in alkoholizma bom izpostavila najznačilnejše telesne, čustvene in 
vedenjske simptome, opisala pa bom tudi vpliv depresije in shizofrenije na govor. 
Obravnavo romanov bom pričela z umestitvijo romanov v kontekst sodobnega angleškega, 
škotskega in slovenskega romana, zatem pa prešla na pripovedne postopke, s katerimi 
pisateljice upodabljajo duševne motnje. Pregled bom uvedla s prikazom protagonistov, ki kot 
personalni in prvoosebni pripovedovalci vplivajo na naše dojemanje zgodbe. Pri tem bom 
prikazala, katere duševne motnje se pojavljajo pri določenem protagonistu, zaključila pa bom s 
prevpraševanjem zanesljivosti njihovih pripovedi. Nato bom predstavila fragmentarnost teksta 
kot odsev razdrobljenosti njihovih zavesti in omenila lirizacijo. Prikazala bom primere vloženih 
odlomkov različnih besedilnih vrst in scenarizacije. Nazadnje bom obravnavala posredovanje 
govora, ki ga bom ločila na prevladujoči notranji monolog, tok zavesti ali doživljeni govor ter 
na dialog z zunanjim svetom. Pri tem bom teoretično podlago simptomatike govora pri depresiji 
in shizofreniji preverila na govoru protagonistov. Ker norost oz. duševna motnja v romanih 
vedno odslikava svet, bom predstavila vpliv družbe na duševne motnje, ki ga obravnavani 
romani povezujejo s socializacijo in delitvijo družbenih vlog. Izpostavila bom tudi prikaz 
zdravstva v romanih ter opisala odnos ljudi do duševnih motenj, kar me bo vodilo k pomenu 
obravnavanih romanov, ki se kaže predvsem s pripovedno empatijo.  
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2 DUŠEVNE MOTNJE IN KNJIŽEVNOST 
Duševne motnje1 so tema, ki se je literatura skozi zgodovino pogosto dotika. Razumevanje 
nestabilnega duševnega stanja kot duševne motnje je sicer prišlo v veljavo z razvojem 
psihiatrije ob koncu 18. stoletja, ko so skrb za osebe s tovrstnimi težavami prevzeli zdravniki. 
Mejnik sodobne psihiatrije postavlja pariški zdravnik Philippe Pinel, ki je začel z 
uveljavljanjem načel svobode in enakosti tudi pri pacientih z duševnimi motnjami. Simbolično 
in tudi dejansko je svoja načela potrdil leta 1798 »z znamenitim snemanjem verig, v katere so 
bili vpeti bolniki v bolnišnici Salpêtrière v Parizu« (Ziherl 2013: 26). Pred tem se je vsakršen 
odklon obravnavalo kot norost, ki jo je Foucault v svoji Zgodovini norosti v času klasicizma 
prikazal skozi tri obdobja pojmovanja norosti. Najprej piše o predklasičnem obdobju, pri 
katerem se norost kaže kot nedoumljivost modrosti. (Lešnik 2018: 267) Gre za čas od začetka 
srednjega veka, ko je evropski človek razvil poseben odnos do človeškega stanja, imenovanega 
norost, blaznost, brezumje, do konca renesanse. Odnos se je kazal kot izkušnja dramatičnega 
spopadanja s silami sveta in dojemanja skrivnosti vedenja. (Foucault 2018: 7–8) Sledi klasično 
obdobje, ko se norost prelevi v živalskost in postane »manifestacija splošne ubožnosti« (Lešnik 
2018: 267). Klasicizem osvobojeno norost, ki se do takrat pojavlja v literaturi, ukroti z nasiljem. 
V 17. stoletju2 so namreč uvedli posebne zapore, v katere so za stoletje in pol samovoljno 
zapirali reveže, brezposelne, prestopnike in brezumneže. Tovrstne ustanove niso bile 
medicinske, temveč nekakšne sodne enote, ki so same obsojale in izvrševale kazni, npr. s 
sramotilnimi stebri, železnimi ovratniki, ječami in podzemeljskimi temnicami. Bolj kot za 
kaznovanje, kakršno je poznal srednji vek, je šlo pri zapiranju v klasičnem obdobju za izvajanje 
ekonomskega ukrepa. Norost, ki so jo povezali z revščino, nezmožnostjo za delo in 
vključevanje v skupnost, so namreč začeli »umeščati med probleme države« (Foucault 2018: 
64). Z osvoboditvijo bolnikov konec 18. stoletja se začne moderno obdobje, v katerem je norost 
označena kot bolezen, ki jo je mogoče zdraviti (Lešnik 2018: 267). Zdravnik sprva ni deloval 
kot strokovnjak, temveč zgolj kot moralna avtoriteta, saj ni imel ustreznega znanja o duševnih 
motnjah. Za pravega začetnika psihiatričnega zdravljenja po Foucaultu lahko razumemo 
Freuda, ki se je s pomočjo psihoanalize povsem usmeril k odnosu med zdravnikom in 
pacientom, namesto da bi se držal zgolj bolj ali manj ustreznih psihiatričnih teorij. Ob tem 
Foucault (2018: 237) meni, da »psihoanaliza lahko pojasni nekatere oblike norosti, suverenemu 
delu brezumja pa ostaja tuja. Ne more niti osvoboditi niti transkribirati, še manj pa pojasniti 
                                               
1 Čeprav se v strokovni literaturi izmenično pojavljata pojma duševna motnja in duševna bolezen, sem se odločila 
za rabo izraza duševna motnja, saj se tudi v psihiatriji pojem duševna bolezen ne uporablja več (Ziherl 2013: 22). 
2 V Parizu je bil odlok o ustanovitvi Splošnega špitala izdan leta 1656 (Foucault 2018: 51). 
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tega, kar je pri tem delu bistvenega.« Brezumje se tako jasneje kot ob psihiatrični obravnavi 
izrazi v literaturi, pri čemer Foucault med avtorji po koncu 18. stoletja izpostavi Hölderlina, 
Nervala, Nietzscheja in Artauda. 
2.1 Norec in norost 
Motiv norosti je mogoče najti že v najzgodnejših verskih in filozofskih besedilih v 
Mezopotamiji in antični Grčiji (Viusenco 2013: 310). Najdemo ga pri Homerju, v Bibliji, pa 
tudi v grških dramah se pogosto pojavljajo različne oblike nenavadnega vedenja, med drugim 
manija in blodnje (Feder 1980: 3). V srednjem veku nastanejo različni parodično-satirični epi, 
ki predstavljajo like z družbenega dna. Potepuh, tepec in burkež, ki so še močno povezani z 
gledališčem, saj so postavljeni vsem na oči, na trg, odsevajo svet malega človeka. Pri tem lahko 
burkeža razumemo kot nekakšnega norca, ki je do konca srednjega veka postal pomemben 
kazalec družbe, saj je s svojo smešnostjo opozarjal na teme, ki jih sicer ne bi mogli načeti. 
Omogočal je destigmatizacijo pregreh in napak, ki so kazale na človeške šibkosti. Norec, 
prismoda ali burkež je postal v burkah in farsah osrednji lik. Ne gre več za smešen lik, ki bi stal 
na obrobju, temveč za pomembnega nosilca resnice, pri tem pa »življenje [te postave] nima 
direktnega, marveč prenesen pomen« (Bahtin 1982: 284). Ne moremo ga razumeti dobesedno, 
saj njegova zunanjost ter vse, kar počne in govori, kažejo na nasproten pomen. Prednost burkeža 
oz. norca je, da ostaja v svetu, ki ga prikazuje in smeši, tuj. Zato se ne postavlja na nobeno od 
strani, ni solidaren in ne pomirja, temveč ves čas opozarja na nasprotnost videnega in lažnivost 
delovanja ljudi. V nasprotju s potepuhom ni več povezan s stvarnostjo, temveč živi v nekem 
drugem svetu, pri tem pa posredno odseva življenje drugih. Ko javno razkriva sebe, drži zrcalo 
družbi in tako dvoumno prikazuje hkrati grožnjo in roganje, brezumje sveta in smešnost ljudi. 
Norec je torej alegorija, ki kaže na konvencionalne laži. (Bahtin 1982: 287) V srednjem veku 
norec postane tisti, ki kaže na resnico, ko se običajni človek izgubi v zaslepljenosti. Norost v 
številnih literarnih delih in razpravah postane »bližje razumu kakor razum sam« (Foucault 
2018: 19), kar se kaže tudi v humanističnih delih, kot sta Hvalnica norosti (Stultitiae Laus, 
1509) Erazma Rotterdamskega in Flayderjeva Moria rediviva (1627). 
Poleg humanističnega pogleda na norost se začne v času renesanse pogosteje pojavljati 
negativen prikaz norca, in sicer s podobo ladje norcev, ki aludira na cikel o Argonavtih, 
najdemo pa jo v različnih literarnih delih iz tistega časa. Foucault (2018: 13) izpostavlja 
Brantovo literarno delo Narrenschiff (1497), ki sloni na resnični ladji. Norec na barki sredi 
morja je postal izločenec iz družbe, voda pa je poleg vloge odnašanja simbolično prikazovala 
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očiščenje. Grozo in stisko norca, zaprtega na ladji, prikazuje njegova prepuščenost okrutnemu 
in ogromnemu morju, ki je metafora za veliko negotovost izven vsega, norec pa je njen ujetnik. 
»Bil je popotnik par excellence, to je ujetnik prehoda. Dežele, v kateri bo nemara pristal, ne 
poznamo, in prav tako ne vemo, iz katere dežele je prišel, kadar se izkrca. Njegova resnica in 
domovina sta bili samo ta jalova širjava med dvema deželama, ki nista mogli biti njegovi.« 
(Foucault 2018: 16) Ta tema se je pri mistikih 15. stoletja preoblikovala v motiv duše barke, ki 
je zapuščena tavala po neskončnem morju želja, skrbi, nevednosti in lažnih odsevih spoznanja. 
Veličina morja (oz. beganje po svoji prostrani notranjosti) je bila prikazana kot bistvena 
nevarnost v življenju. Človek mora najti v svetu svoje sidrišče ali pa razviti svoja duhovna 
jadra, namesto da se prepušča negotovosti plovbe, saj ga sicer prevzame norost morja. 
Pogubnost takšnega početja se kaže z izgubo povezanosti z Bogom in domovino, človek pri 
tem postane demoničen, norost kot metafora plutja pa njegov osebni greh. 
Upodobitve norosti3 v predklasičnem obdobju kažejo na ambivalenten odnos do odklonskega 
dojemanja sveta. Številne pojavitve na to temo nakazujejo na izjemno fascinacijo z mračnostjo 
norosti. Skoznjo je uprizorjena grozljivost sveta ter človeka samega, ki kaže svojo skrito naravo, 
nezavedno resnico, hkrati pa tudi nered in bogastvo neverjetnega. Ob tem je norost pomenila 
vednost, saj skoznjo uvidimo »prvine težavne, nedostopne in ezoterične vednosti« (Foucault 
2018: 26). Norec v stiku z absolutno resnico presega človeka razuma in modrosti, saj slednji 
vednost odkriva le po delih, v sicer vznemirljivih podobah, ki pa ne prikazujejo celote, medtem 
ko norec v svojih rokah nosi kroglo modrosti. »[T]a kristalna krogla, ki je bila za vse druge 
prazna, je bila v njegovih očeh polna nevidne vednosti.« (Foucault 2018: 27) Vendar pa je ta 
vednost, čeprav tako vseobsegajoča, prepovedana in grešna. Napoveduje konec življenja, sooča 
ga z neusmiljenim peklom, ki se udejanja v sedanjosti. Norost izžareva vso mračnost sveta, 
njegovo lastno skrito naravo in slepo neumnost vsega, kar ga obdaja. Takšno miselnost obrnejo 
renesančni humanisti, ki norosti ne vidijo več kot ezoteričnega načina prikrivanja skrivnosti 
sveta. Norost sicer še vedno ostaja resnica vednosti, vendar pa je to zaradi nesmiselnosti 
vednosti same, ki se bolj kot z realnostjo ukvarja z osmišljanjem realnosti.4 Norosti torej ne 
moremo toliko povezovati s samim svetom in resnico o njem, temveč s človekom, ki ustvarja 
resnico o sebi. S tem norost preide na področje morale – norec je sam odgovoren za svojo 
norost. Moderno obdobje prinese v razumevanje norosti številne spremembe, saj norost sprejme 
                                               
3 Foucault opozarja tako na literarna kot likovna dela, pri katerih se motivi norosti pogosto pojavljajo v živalski 
podobi. 
4 Hvalnica norosti se tako posmehuje uglednim učenjakom, saj znanost zaradi lažnih znanosti, premlevanja že 
dojetega namesto izkustva postaja norost. 
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kot bolezensko stanje. Naredi premik z obravnave norca k obravnavi norosti same, pri čemer je 
človek le nosilec svoje duševne motnje. Lahko se obvladuje, izključi svojo norost in jo 
prepozna. Iz klasicističnega razumevanja, ki loči norca od sveta, se razvije koncept, da je norec 
človek, ki ima težavo, to pa je mogoče odpraviti, ne da bi odpravili tudi bolnika. (Lešnik 2018: 
268) Kljub temu v modernem obdobju norost oz. duševna motnja ostaja močno stigmatizirana 
in moralno obsojana. Duševno motnjo zdravi bolnik sam ob pomoči psihiatra, ki ga nadzoruje, 
usmerja in skrbi zanj, vendar pa je vsa krivda uprta v bolnika. Ta je dolžen skrbeti zase, prevzeti 
odgovornost za svoje stanje oz. izboljšanje svojega stanja tako, da aktivira lastno slabo vest. 
Tako postane temeljni dejavnik, ki omogoči zdravljenje norosti oz. duševne motnje, občutek 
krivde, ki ga občuti bolnik zaradi svojega stanja oz. vedenja. Stiska posameznika, odnos med 
pacientom in psihiatrično avtoriteto ter prevpraševanje norosti oz. zavedanja in občutenja 
resničnosti so motivi, ki se pogosto pojavljajo v romanih na temo duševnih motenj, tako v 
njegovih začetkih kot tudi v sodobni književnosti. 
2.1.1 Norost in roman 
Že Bahtin meni, da je tema norosti bistvena za roman, saj je prav roman literarna vrsta, ki razbija 
konvencije in poskuša razkrinkati škodljivo ter zlagano ustaljenost v človeških odnosih. S svojo 
alegorično vlogo pa to počne tudi norec (Bahtin 1982: 287). Podobno potrdi S. Felman, ki 
opozori, da je norost prikazana že v prvem evropskem romanu Bistroumni plemič Don Kihot iz 
Manče (El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 1605; Segunda parte del ingenioso 
caballero don Quijote de la Mancha, 1615)5 Miguela de Cervantesa. Povezanost norosti z 
romanom je mogoče opazovati na tematski in strukturni ravni. (Felman 2003: 101) Na tematski 
ravni lahko sledimo don Kihotovi zvezanosti norosti z željo in jezikom; s pomočjo delirija 
poskuša svojo željo ubesediti v jeziku.6 Podobno vsak roman z raziskovanjem jezika realizira 
neko željo. Skozi norost don Kihota je prikazana deliričnost, ki jo ustvarja roman; vir romana 
je želja, vir želje pa roman oz. njegova romanesknost. Roman kot žanr torej uzakonja – in hkrati 
ironizira – svojo norost. (Felman 2003: 102)  
S tematsko norostjo sovpada tudi struktura, ki vedno deluje terapevtsko, saj vsak roman hkrati 
potrjuje in zanika skušnjavo norosti. Gre za nekakšno shizofreno strukturo, ki deluje tako, da 
zanika samo sebe in povzroči lastno destrukcijo. Takšna struktura romana je dobro vidna v 
modernem romanu, vendar pa S. Felman poudari, da je značilna za roman kot literarno vrsto in 
                                               
5 Izdan je bil v dveh delih. 
6 Don Kihotova želja je v resnici jezik sam – živeti romaneskno, iz lastnega bivanja ustvariti roman. Pri tem je kot 
primarna norost prikazano branje romanov, ki je razumljeno kot delirično spreminjanje sveta z besedami. 
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jo je torej mogoče najti tudi pri klasičnih delih. Kot primer ponudi Balzacov kratki roman 
L'Illustre Gaudissart (1844), v katerem se norost pojavi kot način, ki roman oblikuje tako, da 
samo sebe zanika. V zgodbi se namreč pojavi norec, ki poskuša Gaudissartu prodati vino, ki 
niti ne obstaja, pri tem pa svoj namen tudi doseže, saj Gaudissarta s svojim govorom povsem 
pretenta, da ne prepozna njegove norosti ter kupi neobstoječe vino. V zgodbi je zanimiv norčev 
govor, ki je neberljiv, nerazumljiv in torej nesmiseln, vendar pa v celoti njegovo govorjenje v 
delu ustvarja smisel. Njegova pomembnost je prepletena z odzivi, replikami, ki jih posreduje 
Gausiddart. Ta namreč razume jezik kot moč, s katero si podreja ljudi, podobno pa verjame, da 
je lahko tudi gospodar jezika. Prav tu stori usodno napako, saj se izkaže, da jezik nima 
gospodarja, kar se pokaže z norčevim diskurzom. Norost oz. norčeve replike imajo torej vlogo 
demistifikacije, destrukcije civilizacijsko izoblikovane mistifikacije. (Felman 2003: 106) To je 
doseženo s postavitvijo dveh povsem različnih, nasprotujočih si oseb, pri čemer se norec s svojo 
modro uporabo jezika izkaže za manj norega od nespametnega Gaudissarta, ki poskuša 
nadzorovati jezik. Do podobnega zaključka pride tudi Gustav Flaubert v svoji kratki pripovedni 
prozi Spomini nekega norca (Mémoires d'un fou, 1838), v kateri ironično prikaže, da je norec 
v resnici modrec in modrec norec. Norost, ki jo modreci opredeljujejo kot drugost, zunanji 
pojav, je pravzaprav notranjost, človeška subjektiviteta. Tisti, ki torej verjamejo, da so znotraj 
družbe in razuma, so v resnici zunaj razuma, sredi neumnosti in norosti. Pri tem pa stopi še 
korak dlje in prikaže, da je norost relativna in odvisna od perspektive. (Felman 2003: 84) 
Podobno razumevanje norosti ubesedi tudi Gérard de Nerval v noveli Avrelija (Aurélia, 1855), 
saj se odmakne od binarnosti zdravja in bolezni, da bi prišel do resnice stanja, imenovanega 
norost oz. duševna motnja. 
2.2 Sodobni odsev duševnih motenj v romanu 
Kot ugotovi že Foucault, tudi S. Felman piše, da se razmejitev ljudi z duševnimi motnjami od 
duševno zdrave populacije v resnici ni zaključila v 19. stoletju s koncem velikega zapiranja, 
temveč smo ji priča še danes. Zapore so nadomestile psihiatrične bolnišnice, ki posedujejo 
objektivno znanje in avtoriteto, s čimer bdijo nad bolniki. (Felman 2003: 3) Osebe z duševnimi 
motnjami so še vedno brez lastnega glasu, saj je predmet obravnave le njihovo stanje, nikoli pa 
ni sprejeta in razumljena njihova izkušnja. Literatura ima z ustvarjanjem fikcijskih svetov moč 
podajanja zgodb, s katerimi prevprašuje in spodbija znanstveno avtoriteto tako, da dovoljuje 
izraz socialno in zdravstveno zapostavljenim skozi njihovo videnje sveta ter jim s tem vrača 
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subjektiviteto. Besedila na temo norosti oz. duševnih motenj7 tako ne obsegajo samo razprav 
različnih disciplin (zgodovine, filozofije, sociologije, psihologije, psihiatrije, antropologije, 
ligvistike ipd.), temveč tudi literarna dela. Pogosto gre za avtobiografsko pisanje, kakršno sta 
pisala že omenjena Flaubert in Nerval, pri avtobiografskih romanih8 sodobnikov so v ospredju 
dela avtoric, npr. Kate Millet z delom The Loony-Bin Trip (1990), Kay Redfield Jamison s 
spomini An Unquiet Mind: A Memoir of Moods and Madness (1995) in Meri Nana-Ama 
Danquah z avtobiografijo Willow Weep for Me: A Black Woman's Journey Through Depression 
(1998), novejši pa so še avtobiografska romana Zlatka Blažiča Zgodovina moje heroinske 
odvisnosti (2007) in Lidije Marič Shizofrenija ni norost ali Ljubezen na preizkušnji  (2011), 
terapevtski razvojni roman Eve Kovač Sonce zahaja v Celju (2014), spomini Bojevnica ljubezni 
(Love Warrior, 2016) Glennon Doyle. Istega leta je izšla prva tovrstna moška slovenska 
avtobiografija Deček s tatujem na srcu: Resnična zgodba Simona Mičića kot del skriptoterapije. 
K semiavtobiografskim romanom bi lahko šteli romana Stepni volk (Der Steppenwolf, 1927) 
Hermana Hesseja in Stekleni zvon (The Bell Jar, 1963) Sylvie Plath, k delom družinske 
obravnave duševnih motenj pa sodi avtobiografija Ljubljeni blaznež (Crazy Love: An 
Autobiographical Account of Marriage and Madness, 1977) Phyllis Reynolds Naylor, ki je 
opisala svoje življenje z možem shizofrenikom. Podobno je v slovenskem prostoru Suzana 
Štraus v avtobiografskem romanu Ljubezen v nevihti in moški s tatujem na srcu: Resnična 
zgodba (2017) pisala o življenju z možem alkoholikom. V posebno kategorijo spadajo spomini 
Ples v krogu: Starodavne skrivnosti sibirske modrosti (Entering the circle: A Russian 
psychiatrist’s journey into Siberian shamanism, 1995), v katerih svoje izkušnje z duševnimi 
bolniki beleži psihiatrinja in šamanka Olga Kharitidi. Pogostejšega pojava ženskih avtobiografij 
ne moremo povezati s pogostejšim obolevanjem žensk za duševnimi motnjami, temveč s 
sociološkim in kulturnim kontekstom neenakovrednosti med spoloma, kar se kaže skozi pravno 
nemoč, ekonomsko marginalizacijo in torej vsiljeno podrejenostjo žensk. (Viusenco 2013: 311)  
Literarne reprezentacije norosti oz. duševnih motenj pogosto ne predstavljajo le človeške 
duševnosti v odnosu do sebe, temveč prikazujejo človeka, ki je vedno tudi v odnosu z drugimi 
človeškimi bitji in družbenimi ter političnimi institucijami. Posameznik z duševno motnjo torej 
ni sam svoj otok, temveč zrcali misli in vedenje ljudi, s katerimi je povezan, ter socialni in 
                                               
7 V angleščini se je uveljavil izraz madness narrative, ki obsega besedila, v katerih se fikcija združuje s patografijo, 
skriptoterapijo in političnim aktivizmom (Viusenco 2013: 312). 
8 Avtobiografski romani na temo duševnih motenj so lahko tudi del skriptoterapije in pogosto ne sodijo med 
kakovostna literarna dela. Navedla sem nekatere avtobiografije, ki so označene kot kakovostnejše, pri čemer sem 
poskušala prikazati reprezentativen vzorec tako tujih kot slovenskih romanov, ki so jih pisali avtorji in avtorice. 
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politični kontekst, v katerem živi, hkrati pa nanje tudi sam vpliva. (Feder 1980: 5) Zrcaljenje 
nepravičnih razmer se lahko kaže skozi bolezensko stanje literarne osebe, lahko pa je norost 
sredstvo, s katerim se literarna oseba bori proti sistemu.9 Norost družbenemu sistemu pomeni 
nevarnost, saj zaradi bolezenskega stanja oseba pogosto krši pravila, ogroža dosedanjo ureditev 
in status quo ter ustvarja in krepi splošno tesnobo in nemir. Pri tem bolan posameznik v svoji 
norosti velikokrat ravna etično, saj je odvezan normiranega vedenja. (Shafer 2014: 42) Tak 
primer je roman Kena Keseyja Let nad kukavičjim gnezdom (One Flew Over the Cuckoo's Nest, 
1962), v katerem pisatelj norost prikazuje kot družbeni konstrukt, ki ljudi marginalizira in jim 
jemlje pravice. 
Prikaz duševnih motenj torej najdemo ne le v avtobiografskih romanih, temveč tudi v povsem 
fikcijskih besedilih. Lahko gre le za motiv norosti oz. duševnih motenj ali pa so duševne motnje 
osrednja tema; romani pri tem vključujejo najrazličnejše motnje. V nadaljevanju bom navedla 
nekatere, tako tuje kot tudi slovenske sodobne romane. Družbenokritično prikaže več duševnih 
motenj že omenjeni ameriški roman Let nad kukavičjim gnezdom Kena Keseyja, globoko 
psihološko sliko samomorilnosti ustvari avstrijski pisatelj Thomas Bernhard v romanu Mraz 
(Frost, 1963), francoska avtorica Marguerite Duras v Zamaknjenosti Lol V. Stein (Le 
Ravissement de Lol V. Stein, 1964) prikaže psihično ranjenost in živčni zlom protagonistke, v 
romanu Poziv (Apelacja, 1968) pa s shizofrenim stanjem glavne osebe Jerzy Andrzejewski 
zrcali tedanji poljski politični režim. Shizofrene blodnje se prav tako pojavljajo v romanu 
Generalka za pekel (Briefing for a Descent into Hell, 1971), s katerim angleška pisateljica Doris 
Lessing kritizira psihiatrično bolnišnico ter postavlja pod vprašaj duševne motnje nasploh. 
Avstrijska pisateljica Elfriede Jelinek v romanu Učiteljica klavirja (Die Klavierspielerin, 1983) 
upodobi toksičen odnos med materjo in hčerjo, pri čemer sta obe psihično ranjeni. Kritika 
psihiatričnih bolnišnic se pojavlja v škotskem romanu Janice Galloway Dihati moraš, to je vsa 
skrivnost (The Trick is to Keep Breathing, 1989), ki se ukvarja z žalovanjem, zaradi česar pade 
protagonistka v hudo čustveno stisko. Leta 1992 je škotska pisateljica izdala še roman Clara, v 
katerem se ukvarja s temo bipolarne motnje, saj je priznana pianistka, skladateljica, pisateljica 
in urednica Clara Schumann večji del življenja skrbela za svojega duševno bolnega moža, 
skladatelja Roberta Schumanna. Istega leta je izšel roman Moskoviada ukrajinskega avtorja 
Jurija Andruhoviča, v katerem lahko zasledimo odvisnost od alkohola ter tudi nekemično 
odvisnost od spolnosti. V Sloveniji sta v devetdesetih letih izšla romana Igra angelov in 
netopirjev (1997) Aleša Čara in Milovanje (1998) Nine Kokelj, pri katerih je manj očitno, katere 
                                               
9 Norost kot način upora uporabi že Shakespeare v tragediji Hamlet (1609). 
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duševne motnje so prikazane. Čeprav se pri obeh romanih pojavljajo blodnje, pri Milovanju 
tudi namigi na shizofrenijo, pa bolj kot na motnjo romana usmerjata k razumevanju duševnega 
stanja protagonistov kot na neko posebno, drugačno življenje. Stalinove krave (Stalinin lehmät, 
2003) Sofi Oksanen lahko umestimo v finsko in estonsko književnost, ob prikazu političnih 
razmer pa roman nudi vpogled v zasebno družinsko življenje z izkrivljenimi odnosi, ki vodijo 
v motnje hranjenja. Poljski roman Predsednikova žena (Żona prezydenta, 2005) Stefana 
Chwina uvede shizofrenega pripovedovalca v psihiatrični bolnišnici, ki piše zgodbo, v kateri 
najdemo številne navezave na škandale sodobne poljske, ameriške in svetovne politike. 
Zasebno zgodbo, ki prikazuje problematične odnose med materjo in hčerjo, upoveduje roman 
Smrt slovenske primadone (2007) Brine Svit, v katerem protagonistka zboli za motnjami 
hranjenja. Leto kasneje je izšel roman irskega pisatelja Sebastiana Barryja Skrito sporočilo (The 
Secret Scripture), ki prikazuje neupravičeno hospitalizacijo, s čimer odslikava irsko zgodovino 
prve polovice 20. stoletja. Številne boleče teme, kot so depresija, samomor in alkoholizem z 
blodnjavimi deliriji, ki so prepletene s črnim humorjem, prikazuje avstralski roman Smrt Zajčija 
Munra (The Death of Bunny Munro, 2009) glasbenika Nicka Cavea, prav tako s humorjem 
depresijo in živčni zlom poveže ameriška pisateljica Siri Hustvedt v romanu Poletje brez 
moških (The Summer without Men, 2011), v katerem odpira problematike sodobnega sveta. O 
psihičnem zlomu, kemični odvisnosti in hospitalizaciji piše tudi češka pisateljica Zuzana 
Brabcova v romanu Stropi (Stropy, 2012). Istega leta sta izšla slovenska romana Severni sij 
Draga Jančarja, v katerem se srečamo z analizo duševno motene osebnosti, in Igranje Stanke 
Hrastelj, v katerem sledimo postopnemu razvoju shizofrenije. Avtorica S. Hrastelj je leta 2018 
izdala še roman Prva dama, v katerem s spolnimi perverzijami in samokaznovanjem spominja 
na E. Jelinek, v zgodbo pa vpleta tudi motnje hranjenja. Leta 2013 je bil objavljen tudi slovenski 
roman Balzacov popek: Pripoved običajne norosti, v katerem Vinko Möderndorfer odslikava 
socialno pronicljivo zgodbo duševnega bolnika, ki po vrnitvi iz psihiatrične bolnišnice 
prevzame identiteto Balzaca, se potika po ulici z berači in popiva. Štiri leta kasneje je 
Möderndorfer objavil še roman Konec zgodbe, v katerem je glavni protagonist depresiven 
alkoholik. Leta 2015 je izšel nizozemski biografski roman Connie Palmen Ti si rekel (Jij zegt 
het), v katerem angleški pesnik Tedom Hughes prikaže svoj odnos z ameriško pesnico in 
pisateljico Sylvio Plath, ki je trpela za depresijo in storila samomor. Istega leta je izšel italijanski 
družbeni roman Dnevi zavrženosti (I giorni dell'abbandono) Elene Ferrante, v katerem 
protagonistka zboli za depresijo, ko jo mož naenkrat zapusti. Leta 2016 je izšel roman 
Madžarski stavek (Madžarska rečenica) črnogorskega pisatelja Andreja Nikolaidisa, ki se vrti 
okoli samomora protagonistovega prijatelja in njegove poslednje želje. 
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Pri navedenih romanih lahko ločimo dela, ki vključujejo psihiatrično znanje in celo tekmujejo 
v natančnem prikazu osebe z duševnimi motnjami ter pri katerih se avtor torej predstavlja kot 
psihiater, in dela, pri katerih je avtor politično, poetološko ali filozofsko antipsihiater10 in 
prikaže določeno duševno motnjo kot subjektivno izkušnjo. V antipsihiatričnih delih zasledimo 
nasprotovanje hospitalizaciji, fizičnemu zdravljenju in terapiji z zdravili. Naloga psihiatra je 
torej, da s pacientom razvije odnos, v katerem poskuša njegovo duševno motnjo razumeti in jo 
pojasniti kot adaptacijo na neznosno situacijo (Laing v Myler 2017: 4). Izražanje subjektivnosti 
izkušnje je v literarnih delih na temo duševnih motenj pogosto doseženo z avtobiografskimi 
elementi, vendar avtorji realističnost dosegajo tudi s slogovnimi postopki, ki so literarni način 
komunikacije z norostjo. Najpogosteje uporabljajo nezanesljivega pripovedovalca, ki 
zanesljivo ali nezanesljivo priznava svojo motenost ali pa trdi, da je zdrav, vendar lahko skozi 
pripoved prepoznamo, da to ne drži. Lahko je prikazan tudi pripovedovalec, ki se zaradi 
nesrečne psihoanalitične interpretacije tako kot Ojdip znajde na usodnem mestu. Pogost je 
stereotipen motiv norca, ki se pojavlja kot metafora družbenega razkroja. Mogoč pa je tudi 
prikaz norosti z romantično retoriko, pri kateri razum, ki izključuje norost, tekmuje s čustvi in 
strastjo, ki jih lahko enačimo z norostjo, kar povzroča nemir. Norost v kontekstu romantike 
razumemo kot območje zasebnega. 
Čeprav je duševna motnja v romanih pogosto prikazana realistično, se fikcijski norec oz. človek 
z duševno motnjo razlikuje od resnične osebe, ki trpi za duševno motnjo. Na podobnosti in 
razlike v upodobitvi vplivajo literarne konvencije, in sicer mitološka in literarna tradicija, v 
kateri je norost splošno sprejet način izraza, s tem pa tudi estetsko opomenjanje odklonskega 
vedenja, ki tako dobi pomembno vlogo in smisel v literarnem delu. Motnja literarne osebe je 
upodobljena verbalno, dramsko in s pripovednimi postopki, ki omogočajo vpogled v nezavedne 
procese. Tudi kadar gre za avtobiografsko delo, avtorjeva duševnost in stiska v romanu nista 
prikazani identično kot resnična duševna motnja, saj se ta vedno zrcali na avtorjevo umetnost 
in individualističen pogled na družbo. (Feder 1980: 9–10) Literarna dela pri prevpraševanju 
normalnosti in norosti oz. duševne motnje s svojim prikazom brišejo ostro ločnico med obema, 
med drugostjo in enakostjo (Felman 2003: 4) ter tako kritizirajo odnos družbe do obolelih. 
Pomen fikcije pri upodobitvi duševnih motenj je izpostavila tudi psihiatrinja Vesna Švab v 
Priročniku o shizofreniji, v katerem je komentirala romantični pogled na duševne motnje v 
filmu Let nad kukavičjim gnezdom (1975), ki je nastal po Keseyjevem romanu. Opozorila je na 
                                               
10 Termin antipsihiatrija je prvič uporabil David Cooper leta 1967, vendar začetki tega gibanja segajo v leto 1960 
z delom The Divided Self psihiatra Lainga. 
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nekritično presojo gledalcev, saj številni niso dojeli, da gre za kritiko družbenega dogajanja, ne 
pa za realistično upodobitev duševnih motenj. Takšne zmote zaradi nepoznavanja fikcijske 
pogodbe11 tako pri branju knjige kot ogledu filma so v preteklosti pripomogle k neuspešnosti 
zdravljenja pacientov z duševnimi motnjami. Laiki, pa tudi strokovnjaki so duševne motnje 
pogosto »razumeli kot posledico zdravljenja v psihiatrični bolnišnici« (Švab 2001: 37), zato 
mnogi niso (dovolj zgodaj) poiskali pomoči.  
2.3 Duševne motnje, prikazane v obravnavanih romanih 
Literatura nemalokrat osvetljuje duševne motnje kot družbeno stanje, s katerim se pogosto 
srečujemo, pri tem pa se prikaz teh motenj ne združuje s strokovno psihiatrično opredelitvijo. 
Namen literature je namreč premeščanje od objektivnega vedenja o duševnih motnjah k 
subjektivni izkušnji in prevpraševanje gotovosti, s katero stroka razmejuje bolezen od zdravja. 
Tudi namen magistrske naloge ni jasno opredeliti in kategorizirati duševnih motenj, ki se 
pojavljajo v obravnavanih romanih, saj to presega literarno področje. Kljub temu bom 
predstavila opredelitve in značilnosti duševnih motenj, ki jih je mogoče prepoznati v 
obravnavanih romanih, saj menim, da bo to pripomoglo k boljšemu razumevanju del ter 
pripovednih postopkov, ki so bili uporabljeni v obravnavanih romanih. Zaradi omejitev obsega 
magistrske naloge sem za analizo izbrala štiri romane, ki tematizirajo duševne motnje, in sicer 
Generalko za pekel D. Lessing, Dihati moraš, to je vsa skrivnost J. Galloway, Milovanje N. 
Kokelj in Igranje S. Hrastelj. Vse štiri uvrščamo med sodobne romane, njihova osrednja tema 
pa so duševne motnje, za katerimi bolehajo odrasle ženske in moške literarne osebe. Skozi 
njihovo izkušnjo je prikazan družbeni kontekst, ki kaže na angleški, škotski in slovenski prostor 
in čas, z rabo ironije pa vsi obravnavani romani podajajo kritiko družbe, predvsem 
zdravstvenega sistema. Romani pri tem niso zanimivi le z vsebinskega vidika, temveč tudi z 
oblikovnega, saj posegajo po različnih pripovednih postopkih, s katerimi dosegajo učinek 
določenega duševnega stanja. Pri tem je vsem romanom skupno, da so duševne motnje 
literarnih oseb dovolj natančno izražene, da jih lahko prepoznamo, bodisi posredno z opisi 
bodisi neposredno s poimenovanjem ali omembo določenih zdravil. Pojavljajo se 
razpoloženjske motnje, natančneje depresija, in blodnjave motnje oz. shizofrenija, ob tem pa 
tudi odvisnost od psihoaktivnih snovi (alkoholizem) ter motnje hranjenja (anoreksija nervoza). 
                                               
11 Kot pojasni Eco, bralec (gledalec) in avtor v vsakem fikcijskem delu skleneta fikcijsko pogodbo. Z njo bralec 
(gledalec) sprejme, da so pripovedni svetovi sicer v odnosu z realnimi in na njih parazitirajo, vendar gre pri 
fikcijskem delu vedno za mogoči svet, ki »ima svojo lastno logiko in semantiko« (Juvan 2003: 373). 
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2.3.1 Opredelitve duševnih motenj 
V vseh obravnavanih romanih lahko prepoznamo značilnosti motenj razpoloženja, ki jih v dveh 
romanih lahko opredelimo kot depresijo. Prepoznamo jo po nižjem razpoloženju, padcu 
energije in dejavnosti, zmanjšani sposobnosti za uživanje, pri tem pa upadejo tudi interesi, 
zanimanja in koncentracija. Osebo preplavlja utrujenost, ki se pojavi že ob manjših naporih, 
poleg tega pa so prisotne tudi motnje spanja (zgodnje prebujanje, nezmožnost zaspati nazaj) in 
teka (izguba teka, redkeje povečanje teka). Bolniki zapadajo v negativne vzorce mišljenja, 
katerih posledica je upad samospoštovanja in zaupanja vase, zelo pogosto je razmišljanje o 
krivdi in lastni ničvrednosti. Pri depresiji se razpoloženje redko spreminja, opazne so le razlike 
skozi dan, saj je zjutraj počutje lahko slabše, čez dan pa pride do delnega izboljšanja. Na 
izboljšanje ne vplivajo zunanje okoliščine, zato prijetni dogodki ne pripomorejo k boljšemu 
počutju. Poleg čustvenih simptomov se pojavljajo tudi telesni znaki, in sicer bolniki pogosto 
poročajo o bolečini (npr. glavobol, bolečine v križu) ter drugih telesnih težavah. Značilna je 
psihomotorična upočasnjenost. (Tavčar 2013: 219) Kaže se tudi jezikovna upočasnjenost,12 na 
kar je opozorila J. Kristeva. Ta simptom tako kot ostale uspešno odpravijo antidepresivi. Govor 
pri depresivnih posameznikih je monoton, upočasnjen, tišine med izgovorjenim so pogoste in 
dolge. Stavki se ponavljajo in so prekinjeni. Značilno je tudi izpuščanje stavčnih členov 
(povedek, predmet), kar močno vpliva na razumevanje, saj takšne stavke kontekstualno težko 
osmislimo. (Kristeva 1987: 33–34) Vsebina govora je namreč prav tako pomensko prazna, tudi 
za govorca samega. Smisel je pri takšnem govoru velikokrat poljuben ali pa do potankosti 
izpiljen zaradi veliko znanja, vendar hkrati odtujen od osebe, ki ga ubeseduje. Lahko gre tudi 
za izmikajoč, neprepričljiv, pomanjkljiv način izgovarjanja smisla, kot da bi bila oseba že 
vnaprej prepričana, da so besede napačne, zato jih izgovarja nepremišljeno, ne da bi jim verjela. 
(Kristeva 1987: 43) Jezik po J. Kristevi predstavlja negacijo izgube,13 pri depresiji pa je ta 
negacija zanikana; oseba je v stanju prvotnega žalovanja za izgubo, ki jo je nemogoče prevesti 
v znake oz. jezik. Govor torej lahko povsem zamre, vendar pa pri tej onemitvi oseba ne pozabi, 
kako uporabljati znake. Preprosto jih ne uporablja več, ker se ji znaki v kontekstu izgube zaradi 
poljubnosti osmišljanja zdijo absurdni in prazni. 
                                               
12 Težave z upočasnjenostjo ali odsotnostjo govora je mogoče pojasniti kot eno od oblik stresne reakcije, 
zamrznitev, saj se zaradi naučenega občutka nemoči oseba na situacijo ne more odzvati z bojem ali begom. Druga 
teorija predlaga, da je za govorno upočasnjenost odgovorna motnja limbičnega sistema. Ker možgani ne zaznajo 
grožnje kazni, ne pride do stimulacije simpatičnega živčevja in sproščanja serotonina. (Kristeva 1987: 34–35) 
13 Gre za izgubo matere kot bistvenega objekta za otroka, ki z jezikom izgubo negira. Otrok namreč dojame, da si 
lahko mater povrne skozi znake, jezik. (Kristeva 1987: 43) 
20 
 
Posebnosti jezika je mogoče preučevati tudi pri shizofreniji, ki je v obravnavanih romanih prav 
tako v ospredju. Definirata jo »temeljna in značilna izkrivljenost mišljenja in zaznavanja z 
neustreznim ali ohlapnim afektom« (Kores Plesničar 2013: 196). Ponavadi se pojavi v pozni 
adolescenci. Oseba s shizofrenijo ima večinoma jasno zavest in je inteligentna, vendar pa lahko 
zasledimo tudi kognitivne primanjkljaje. Pride do motenj pozornosti, razvrščanja informacij, 
spominskih motenj, spremenjenega občutka lastne osebnosti (izgube meje med seboj in 
drugimi), poleg sprememb čustvovanja pa pride tudi do sprememb vedenja. (Švab 2001: 12) 
Med najznačilnejše znake shizofrenije sodijo glasno slišanje lastnih misli, odtegovanje, 
vsiljevanje ali prenos misli, kar sproža v oboleli osebi paranoidna občutja. Klasični psihotični 
simptomi so halucinacije in blodnje, pri katerih gre za izgubo meje med seboj in zunanjim 
svetom. Pri slušnih halucinacijah oseba sliši poke, piske, glasbo, lahko sliši en glas ali več. 
Glasovi komentirajo bolnikove misli in njegovo vedenje ali pa mu ukazujejo in grozijo, ga 
napeljujejo k agresivnim dejanjem. Vidne halucinacije so lahko enostavne (bliski svetlobe) ali 
kompleksne (celovite scene). Poznamo tudi halucinacije vonja in okusa ter taktilne halucinacije, 
ki so pri shizofreniji redkejše. Med najpogostejše blodnje štejemo preganjalne in nanašalne 
blodnje, pri katerih je bolnik prepričan, »da mu nekdo sledi, da ga opazujejo, mu prisluškujejo«, 
lahko tudi verjame, da nekaj oz. nekdo nadzoruje njegove misli in telo. (Kores Plesničar 2013: 
197–98) Oseba s shizofrenijo se pogosto socialno izolira, njeno vedenje postane 
dezorganizirano, skladno z blodnjami in halucinacijami. Pri nekaterih bolnikih pride do 
spremenjenega motoričnega vedenja, postanejo neodzivni, mutistični, po več ur ležijo ali 
nepremično stojijo, lahko pa so nenadzorovano in brezciljno dejavni. Družbenemu kontekstu 
neustrezno je tudi njihovo čustveno reagiranje (smeh ob žalostni pripovedi). Najpogosteje je 
čustveno odzivanje zmanjšano, bolniki pogosto zapadejo v depresijo. Počutijo se čustveno 
prazne, značilni sta »izgub[a] ali zmanjšanje k cilju usmerjene dejavnosti« (Kores Plesničar 
2013: 200). Simptom shizofrenije je tudi dezorganiziran govor. Ločimo dve motnji: prevajanje 
misli v govor (zaradi formalnih motenj mišljenja oseba ne more tvoriti misli) in težave pri 
artikulaciji, ki se kažejo kot shizofazija (Covington idr. 2005: 85) ali, če bolnika sploh ne 
razumemo, besedna solata (Kores Plesničar 2013: 198). Motnje v govoru14 se ne izrazijo pri 
vseh bolnikih, so pa zelo raznovrstne, zato jih težko definiramo. Težave pri mišljenju se pri 
govoru kažejo na ravni pragmatike: vsebinsko reven govor (brez pomembnih informacij) z 
ohlapnimi asociacijami (povezovanje besed glede na slušno bližino), tangentni odgovori 
                                               
14 Nekatere podobne napake zaznamo tudi pri normalnem govoru ali jezikovnih afazijah, vendar pa so napake pri 
zdravem govorcu le občasne, poleg tega gre za eno nepravilnost, ne pa za zaporedje napak. Bistvena razlika je 
tudi, da zdrav govorec izpostavljeno napako popravi, govorec s shizofrenijo pa ne. (Covington idr. 2005: 87) 
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(odgovori le delno povezani ali nepovezani z vsebino). Shizofazijo pa opazimo z rabo leksike 
(besedni približki, neologizmi) in fonetike (intonacija, naglaševanje). Odstopanj pri fonologiji, 
sintaksi in morfologiji ni ali pa so majhna. »[L]ahko se pojavljajo (čeprav ne samo pri 
shizofreniji) perseveracije, verbigeracije, eholalija in mutacizem.« (Kores Plesničar 2013: 198) 
Za uspešno zdravljenje shizofrenije je potrebno jemanje antipsihotikov. 
Poleg predstavljenih motenj, ki v obravnavanih delih zavzemajo večji prostor, se v romanih 
pojavljata tudi odvisnost od alkohola in motnje hranjenja. Sodobni strokovnjaki15 obe motnji 
uvrščajo med zasvojenosti. Pri zasvojenosti je pogosta komorbidnost drugih duševnih motenj, 
ki jih sproži, povzroči ali poslabša (npr. depresija, anksioznost, psihotične motnje). (Rus 
Makovec 2013: 177) Pri čezmernem uživanju alkohola pride do velike zdravstvene in socialne 
škode. Če se osredotočim le na duševno zdravje, zaradi kroničnega uživanja alkohola oseba 
pogosto zapade v stanje depresije, anksioznosti, kar lahko vodi v samomorilnost. Prispeva k 
dolgotrajni nespečnosti, vpliva na spomin ter povzroča alkoholne psihoze in psihoorganske 
psihoze. Psihotična stanja se lahko pojavijo zaradi akutne zastrupitve z alkoholom, odtegnitve 
od alkohola (npr. delirij), psihotične motnje v obdobju uživanja alkohola (npr. halucinacije, ki 
so ponavadi slušne, nanašalne ali zasledovalne blodnje), rezidualne ali pozno nastopajoče 
psihotične motnje (podoživljanje halucinacij, blodenj, ko delovanje snovi že preneha). Motnje 
hranjenja ne povzročajo tovrstnih psihotičnih stanj, saj pri njih ne gre za uživanje psihoaktivnih 
snovi, temveč za vedenjsko zasvojenost, ki predstavlja »zunanji izraz globoke duševne in 
čustvene vznemirjenosti ter nesprejemanja samega sebe« (Sernec 2013: 254). Mednje uvrščamo 
anoreksijo nervozo, bulimijo nervozo, kompulzivno prenajedanje in nove oblike motenj 
hranjenja. Za anoreksijo nervozo je značilen intenziven strah pred debelostjo in prepričanje o 
debelosti, čeprav kaže oseba stanje podhranjenosti. Pri odraslem gre za pretirano izgubo telesne 
mase; ta je povzročena namerno z izogibanjem hrani, ki povzroča zvišanje telesne mase. Težo 
nato vzdržujejo s pomočjo bruhanja, jemanja odvajal oz. diuretikov, saj se pogosto prenajedajo 
(purgativni tip), ali s stradanjem oz. odklanjanjem visokokalorične hrane ter pretirano telesno 
aktivnostjo (restriktivni tip). Oseba obsesivno misli na hrano, bere recepte, gleda slike hrane in 
kuha za druge, medtem ko sama ne je, s čimer gradi občutek samonadzora. Simptom anoreksije 
nervoze je tudi obsežna endokrina motnja, zaradi katere pri (odraslih) ženskah pride do 
                                               
15 V slovenskem prostoru se je s kemičnimi in nekemičnimi (vedenjskimi) zasvojenostmi, kamor spadajo tudi 
motnje hranjenja, ukvarjala Sanja Rozman, dr. med., v svoji monografiji Peklenska gugalnica (1998). Na seznam 
diagnoz DSM 5 (Diagnostic and Statistic Manual of Mental Disorders Ameriške psihiatrične zveze) so bile 
vedenjske zasvojenosti uvrščene leta 2010, leto kasneje pa je Ameriško združenje za medicino zasvojenosti 
objavilo novo opredelitev zasvojenosti, po kateri mednje spadajo tudi motnje hranjenja (NIJZ). 
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sekundarne amenoreje, pri moških pa do zmanjšanega libida. Duševne posledice anoreksije 
nervoze so socialna izolacija, motnje spanja, motnje koncentracije, živčna napetost in depresija, 
nihanje razpoloženja, tesnobnost, negotovost in misli na smrt (Hafner 2011: 72). Bolezenske 
znake tako anoreksije in zasvojenosti z alkoholom kot tudi shizofrenije in depresije upodabljajo 
romani, obravnavani v tej nalogi.  
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3 GENERALKA ZA PEKEL, DIHATI MORAŠ, TO JE VSA SKRIVNOST, 
MILOVANJE IN IGRANJE KOT SODOBNI ANGLEŠKI, ŠKOTSKI IN 
SLOVENSKI ROMAN 
Romane, ki jih bom obravnavala v svojem magistrskem delu, Generalka za pekel16 Doris 
Lessing, Dihati moraš, to je vsa skrivnost17 Janice Galloway, Milovanje Nine Kokelj in Igranje 
Stanke Hrastelj, umeščamo med sodobne romane. Sodijo v različne nacionalne književnosti, in 
sicer prva dva uvrščamo v angleško govorečo, angleško in škotsko književnost, druga dva 
romana pa sta slovenska romana. Angleška književnost prostorsko obsega vsa dela, spisana v 
angleškem jeziku, ki so nastala na območju Britanskega otočja (Encyclopaedia Britannica). 
Znotraj angleške književnosti lahko razločimo irsko, škotsko18 in valižansko književnost. 
Sodobno, povojno angleško pripovedništvo se je od moderne subjektivitete vrnilo k realizmu, 
ki je značilen za angleški roman. Ta je empiričen, socialno naravnan in pripovedno bogat. 
Družbene spremembe in literarna teorija so v šestdesetih letih prinesle spremembe v pisanju, ki 
se kažejo z Beckettovim antiromanom in rabo metafikcije, in čeprav je še naprej potekala 
produkcija socialnorealističnih del, so pisatelji, kot so John Fowles, Doris Lessing,19 Iris 
Murdoch, Muriel Spark in Angus Wilson, ustvarjali izrazito drugačna dela. Bradbury (1993: 
349–50) je prikazal, da je angleški roman začel odpirati vprašanja, ki jih najdemo tudi v 
italijanski, francoski in ameriški književnosti: o naravi žanra, statusu teksta, obliki zgodbe, 
literarni osebi, pripovedi sami in koncu. Po razvpitih in divjih šestdesetih letih so prišla za 
oblikovne premike v romanu skromnejša sedemdeseta leta, ki pa so prinesla številne uspešne 
pisateljice in spodbudila feminizem. Pisatelji, kot sta Martin Amis in Ian McEwan, so vedno 
manj uporabljali realistične konvencije ter postali bolj zainteresirani za groteskno in fantastično. 
Metode groteske, fantazije in skrajnosti so omogočile upodobitev duševnih motenj in 
socialnega stanja, ki je prevpraševalo moralnost družbe. Fantastičnost se je tako pogosto 
povezovala z realističnostjo in se od znanega odpirala k drugosti, raba mitologij je služila 
dekonstrukciji in spodkopavanju starih struktur, roman pa je ob tem pogosto vključeval erotiko. 
(Bradbury 1993: 391–92) Z letom izdaje 1971 roman Generalka sodi v sedemdeseta leta, 
vendar ga Bradbury vključuje v obdobje šestdesetih let, na kar nakazujejo številni oblikovni 
                                               
16 V nadaljevanju Generalka. 
17 V nadaljevanju Dihati moraš. 
18 V škotsko književnost spadajo vsa dela škotskih državljanov v škotski gelščini, starejši varianti severne 
angleščine (scots) ali angleščini (Encyclopaedia Britannica). 
19 Prelom s tradicionalnim romanom je razviden iz njenega romana Zlata beležnica (The Golden Notebook, 1962), 
ki je oblikovno poseben, prežet z metafikcijo, nasprotno od tradicionalno realistične serije romanov Otroci nasilja 
(Children of Violence 1952–1969). 
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postopki, vprašanja o statusu teksta kot satiri ter prevpraševanju žanra, saj bi Generalka delno 
lahko spadala k znanstveni fantastiki. Vendar pa vsebinsko z mešanjem realizma in fantastike, 
grotesko in upodobitvijo duševnih motenj, ki odraža celotno družbo, ter vključevanjem 
mitologije (brez destrukcije) odraža tudi značilnosti angleške književnosti sedemdesetih let. 
Škotska književnost je na začetku osemdesetih let doživela literarno preobrazbo, ki je trajala do 
konca stoletja, med pomembnejše avtorje pa štejemo Janice Galloway s prvencem Dihati moraš 
in tudi kasnejšimi deli. Po neuspehu na referendumu za večjo samostojnost leta 1979 se je 
škotska književnost razcvetela; narasla je količina izdanih romanov, prišlo je do lingvističnih, 
pripovednih in tipografskih eksperimentov (Alasdair Gray, James Kelman, Janice Galloway) 
ter do komercialnih uspehov, kakršen je bil Trainspotting (1993) Irvina Welsha. Škotska 
književnost je v tem obdobju močno (neposredno ali posredno) navezana na sodobno 
socialnoekonomsko stanje. (Leishman 2006: 124) Upodablja resničnost urbane Škotske, pri 
čemer daje glas malemu človeku, npr. učiteljem, trgovcem, taksistom, brezposelnim, klatežem, 
zasvojencem, zapitežem, nogometnim navijačem, delavcem na naftnih ploščadi, »ujeti[m] v 
brezizhodnost svojega položaja, iz katerega bi radi pobegnili z eno samo genialno potezo« 
(Mahkota 2000: 299). Prikazuje generacijo mladih, ki se apatična in obupana zateka k 
substancam, narkotikom, kar utiša njihovo komajda obstoječo politično aktivnost (Leishman 
2006: 133). Romani realistično tematizirajo tudi jezikovno zatiranje, ustavno nezadovoljstvo, 
postindustrijsko stisko in odtujitev kot posledico modernega kapitalizma (Leishman 2006: 124). 
Številni avtorji so v pisanje vnesli rabo škotske angleščine. Velikokrat je prisotna raba 
glasgowskega narečja, pri čemer je bil eden uspešnejših roman Kako pozno, pozno je bilo (How 
Late It Was, How Late, 1994), s katerim si je Kelman istega leta prislužil Bookerjevo nagrado. 
Poleg eksperimentalnosti na oblikovni ravni se je Janice Galloway s svojim prvencem Dihati 
moraš zapisala kot pomembna škotska pisateljica s svežim upodabljanjem Škotske. Stereotipno 
nasilno možatost škotskega delavstva in robatost mačističnih heteroseksualnih moških, ki ne 
zmorejo izražati čustev, je namreč uravnotežila z občutljivostjo in kritičnostjo protagonistke, ki 
odseva razbolenost, a kljub temu zmore začutiti možnost notranje obnove. 
Ob koncu prejšnjega stoletja lahko tako kot pri drugih nacionalnih književnostih tudi pri 
slovenski književnosti opazimo povezanost »književnosti z različnimi političnimi procesi, saj 
je ta nastajala v času velikih družbenopolitičnih sprememb« (Zupan Sosič 2011: 92–93). 
Sodobno slovensko književnost med letoma 1980 in 2010 označimo z izrazom literarni 
eklekticizem z zvrstnim, vrstnim, žanrskim, stilnim in oblikovnim sinkretizmom. V 
devetdesetih letih je pod vplivom družbenih sprememb prešla z eksperimentalnih 
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postmodernističnih pripovednih tehnik na intimnejše teme. Upovedovanje »človeške intimne 
stiske, polne negotove zavesti o sebi, o (preteklem in sedanjem) času in o stanju sveta« (Glušič 
2002: 288) prispeva k razgibanosti romanesknega dogajanja in močnejši dogajalni motivaciji. 
S. Borovnik (2003: 298) je ugotovila, da se tako avtorice pri pisanju pogosto ukvarjajo z 
identiteto Drugega oz. ženskim pogledom na dogajanje, pri tem pa prikazujejo tujost in neznano 
»v veliki želji po premagovanju predsodkov in stereotipov tako na področju vloge spolov kot 
tudi med narodi«. Roman je v tem času postal vodilna zvrst slovenske sodobne književnosti. K 
izrazitemu porastu romanov po letu 1990 prispeva tudi nagrada kresnik,20 nagrada časopisa 
Delo za najboljši slovenski roman, ki se podeljuje od leta 1991. Književnost tega obdobja lahko 
opišemo s terminom nova emocionalnost, v kateri se pojavlja modificirani tradicionalni roman 
z realističnimi potezami. Zanj je značilna tradicionalnost21 z nekaterimi (post)modernističnimi 
pretvorbami, njegovi pomembnejši predstavniki pa so Berta Bojetu, Aleš Čar, Polona Glavan, 
Feri Lainšček, Marjan Tomšič, Suzana Tratnik idr. A. Zupan Sosič (2011: 105) za tovrstno, 
sodobno obliko romana predlaga posebno poimenovanje literarne smeri, imenovano 
transrealizem, pri kateri je v romanih opazno navezovanje na prejšnje realistične smeri, vidne 
pa so nove razsežnosti, ki se kažejo s prenovljenim položajem literarnega subjekta. Značilna je 
realistična tehnika z načelom tipizacije in razlikovalnostjo govora, ki odseva socialne, 
psihološke in intelektualne značilnosti literarnih oseb. Poleg tega v transrealizmu opazimo višjo 
mero idealizacije in hiperbolizacije, zahtevo po berljivi zgodbi (estetika istovetnosti), odsotnost 
socialnega v estetiki, preigravanje z uveljavljenimi stilnimi, žanrskimi in pripovednimi vzorci, 
obračanje k intimnemu, odsotnost enotnega estetskega oz. filozofskega vodila ter usmerjenost 
h govoru kot mimetičnemu sredstvu tipizacije, s čimer se delež govora v slovenskem romanu 
povečuje. (Zupan Sosič 2011: 118) Bistvena sprememba, ki transrealizem ločuje od drugih 
oblik realizma, je literarna oseba oz. pripovedovalec, čigar naloga ni več zrcaljenje družbe in 
njenih napak, temveč poskuša reflektirati svojo resničnost in individualnost, intimno zgodbo. 
Ob vzpostavljanju identitete je značilna raba humorja, cinizma in parodične razdalje, pogosto 
je tudi prisotno razumevanje realnosti kot medijske konstrukcije. (Zupan Sosič 2011: 119–20) 
V transrealizem bi lahko uvrstili roman Igranje Stanke Hrastelj, v katerem protagonistka 
realistično prikazuje svojo intimnost skozi naveličanost in odtujenost, prisotna je raba humorja 
in ironije. 
                                               
20 Nominiranca za nagrado sta bila tudi oba obravnavana romana (Milovanje leta 1998, Igranje leta 2013). 
21 Tradicionalni slovenski roman je sestavljen iz strnjene zgodbe, prepoznavnega kronotopa in motiviranih 
odnosov med literarnimi osebami (Zupan Sosič 2011: 103). 
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Romana Milovanje Nine Kokelj ne moremo uvrščati med realistične pripovedi kot ostale 
obravnavane romane, saj s številnimi postopki izraža subjektivnost realnosti, zaradi česar ga 
štejemo k modernističnim delom. Med predstavnike modernizma, ki se je v slovenskem 
literarnem prostoru razvil v šestdesetih letih prejšnjega stoletja, poleg Nine Kokelj uvrščamo 
Lojzeta Kovačiča, Florjana Lipuša, Rudija Šeliga in Vlada Žabota (Zupan Sosič 2011: 99).  Za 
modernizem je značilen spoznavni relativizem, povezan z metafizičnim nihilizmom. 
Subjektiviteta človekove zavesti pridobi status edine zanesljive realnosti, zato se zgodba obrača 
navznoter, v notranjo resničnost. Sledimo psihični notranjosti literarne osebe, njeni zavesti, 
sanjam in doživljajskosti. (Virk 2000: 47) Posledično se zgodbena logika in linearnost ukinjata, 
prav tako se rahljata kronološkost in kavzalnost pripovedi. Na oblikovni ravni je značilna 
fragmentarnost, mimetičnost nadomešča avtoreferencialnost, namesto pripovedi pa je v 
ospredju opisovanje in govor. Značilna je multiplikacija perspektive in pripovedovalca, prihaja 
tudi do zastranitve referencialne funkcije s poetično. (Zupan Sosič 2011: 98) Tako kot pri 
ostalih obravnavanih romanih tudi Milovanje z naštetimi oblikovnimi postopki podpira vsebino, 
saj nas vpelje v psihično zavest literarne osebe z duševno motnjo.  
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4 PRIPOVEDNI POGLED NA UBESEDITEV DUŠEVNIH MOTENJ V 
OBRAVNAVANIH ROMANIH 
Osrednja tema romanov Generalka, Dihati moraš, Igranje in Milovanje so duševne motnje, s 
katerimi se soočajo glavne osebe. Prikazujejo torej zasebnost malega človeka, individualno 
stisko oseb, in sicer predvsem skozi notranjo zavest protagonistov. Pri tem ne gre za 
avtobiografske ali terapevtske romane, temveč za fikcijske, na kar v pesmi, ki služi kot 
predgovor romana Milovanje, opozori Nina Kokelj. Romani torej z upodobitvijo mogočega 
kažejo na resnično problematiko, predvsem na čustveno oz. psihično stisko sodobnega človeka, 
hkrati pa tudi na družbeno stigmatizacijo duševnih motenj oz. obravnavo oseb, ki zaradi njih 
trpijo. Obravnavana dela nesprejemanje duševne stiske obsodijo, največkrat z ironijo, duševne 
motnje, ki jih upodabljajo, pa predstavijo realistično. Pripoved je predstavljena s perspektive 
protagonista, ki ima motnjo, ali pa je perspektiva protagonista vsaj pogosto vključena, s čimer 
romani vplivajo na empatični odziv bralca. Protagonist je torej tudi pripovedovalec, ki je zaradi 
svoje duševne motnje nezanesljiv. Romani upodabljajo različne duševne motnje, tudi znotraj 
enega romana jih je lahko več. Generalka prikazuje blodnjavo stanje, ki je najbližje shizofreniji. 
Ta je navzoča tudi v romanih Milovanje in Igranje, v katerem se shizofrenija razvije iz sprva 
prisotne depresivne motnje. Za depresijo trpi tudi protagonistka v romanu Dihati moraš, s 
pridruženima motnjama anoreksijo nervozo in alkoholizmom. Duševne motnje so v vseh 
romanih prikazane ločeno od literarnih oseb, kot bolezen, s čimer lahko romane po Foucaultovi 
razdelitvi umestimo v moderno obdobje. V vseh romanih sta opisana tudi vključitev v 
psihiatrično bolnišnico in delo z obolelimi, ki sta večinoma problematizirana. Kljub dojemanju 
motenj ločeno od oseb, ki za njimi trpijo, najdemo v romanu Generalka tudi značilnosti 
predklasičnega obdobja obravnave norosti oz. duševnih motenj. Podobo duševne motnje v 
romanu namreč lahko razumemo antipsihiatrično, pri čemer avtorica poseže po prikazu norca 
kot izločenca iz družbe, ki pluje po neskončnem morju. Protagonist namreč doživi brodolom in 
ostane sam na splavu sredi ničesar, zato večino svoje pripovedi ostaja »ujetnik prehoda« 
(Foucault 2018: 16). Blodnjavo stanje D. Lessing predstavi kot višje spoznanje, zaokrožen 
razum, ki ga običajen, zdrav človek ne zmore dojeti v celoti, vendar se avtorica pri tem 
spogleduje z renesančnim razumevanjem norosti. Shizofreni protagonist namreč smeši 
podučene zdravnike, ki se z zaupanjem strokovnemu znanju odmikajo od razumevanja 
izkustva. Kljub temu prikaz norosti oz. shizofrenije v tem romanu ni renesančni, saj protagonist 
ni moder le v kontrastu z zdravniki, temveč je njegova vednost neprevprašljiva. Posebno 
obravnavo duševne motnje, ki ni zgolj odklonsko stanje, prav tako najdemo v romanu 
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Milovanje. Bolj kot za realistično predstavo duševne motnje gre za prikaz duševnega stanja, 
enako legitimnega in po svoje lepega, čeprav se oddaljuje od zdravega razuma. 
Duševno stanje protagonistov je prikazano z rabo različnih oblikovnih postopkov, skozi katere 
odseva bolezensko stanje. Pri Milovanju to podpira že sama modernistična struktura s 
fragmentarnostjo ter preskoki v notranji zavesti, ki onemogočajo kronološkost in kavzalnost 
pripovedi. Pogosto je tudi mešanje resničnosti in sanj. Fragmentarnost in vnos sanj sta prisotna 
tudi v romanu Dihati moraš, ki pa je sicer zanimiv zaradi številnih drugih eksperimentalnih 
pripovednih in tipografskih postopkov, kot so vložena pisma, članki, raztresenost teksta po 
strani ter scenarizacija. Prav tako najdemo vložena pisma in zdravniška mnenja ter scenarizacijo 
v romanu Generalka. Roman Igranje ni fragmentaren, nasprotno, gre za izrazito strnjeno 
pripoved, ki pa ravno s tem ponazarja miselni tok pripovedovalke in njeno duševno stanje. V 
vseh romanih je pomemben tudi prikaz govora, pri čemer večji del vseh obravnavanih romanov 
zavzema notranji govor. Kadar gre za dialog, je lahko uporabljena scenarizacija, vsekakor pa 
je govor zanimiv z vidika duševnega stanja, saj tako depresija kot shizofrenija, ki sta osrednji 
motnji v obravnavanih romanih, vplivata na način in kvaliteto govora obolele osebe. Pri tem ni 
pomemben le govor, ki ga oseba usmerja k drugi osebi, temveč tudi njen notranji govor. Temu 
lahko sledimo skozi pripoved, ki je v resnici notranja zavest osebe. Protagonist z duševno 
motnjo v obravnavanih romanih je torej tudi (večinoma) pripovedovalec. 
4.1 Pripovedovalci in protagonisti 
Upovedovanje prepričljive subjektivne izkušnje, kakršna je intimna stiska posameznika, je 
mogoče doseči z rabo ustreznega tipa pripovedovalca. Pogost je prvoosebni pripovedovalec, ki 
ga najdemo v treh obravnavanih romanih: Generalki, Dihati moraš in Igranju. V vseh treh 
romanih so pripovedovalci aktivni udeleženci v pripovedi, saj v prvi osebi o dogodkih, stanjih 
in razpoloženjih pripovedujejo protagonisti. Pri prvoosebni pripovedi ločimo doživljajočega in 
pripovedujočega pripovedovalca (Zupan Sosič 2018: 203), ki se v obravnavanih romanih 
prekrivata, saj osebe pripovedujejo o svoji sočasni stiski. Po Stanzlu tovrstno motivacijo 
prvoosebnega pripovedovalca označujemo kot eksistencialno, v nasprotju z literarnoestetsko 
motivacijo, ki je značilna za tretjeosebnega pripovedovalca (Štuhec 2000: 30). Slednjega 
najdemo v romanu Milovanje, ki omogoča razširjeno perspektivo z različnimi pogledi oseb, 
vendar te težko razumemo kot personalne pripovedovalce, saj je pripoved zelo nedoločna. 
Milovanje je namreč lirski roman, katerega značilnost je »popoln razkroj pripovednih 
konvencij« (Novak Popov 2003: 387). Še najbolj se personalni pripovedovalki približa 
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protagonistka Riva, saj je pripoved vezana na njeno dojemanje sveta, vendar pa nad celotno 
pripovedjo bdi nevtralni tretjeosebni pripovedovalec, ki slika podobe sveta, kakršne vidi dekle 
oz. ženska (Borovnik 1998: 115). Tip personalnega pripovedovalca, ki se pojavlja tako v 
prvoosebni ali tretjeosebni pripovedi, od avktorialnega pripovedovalca po Kosu ločujemo glede 
na prikaz resničnosti. Personalni pripovedovalec izraža svojo subjektiviteto tako, da ustvarja 
pripoved iz zavesti (vsaj) ene literarne osebe, in sicer brez nadosebne perspektive, ki je značilna 
za avktorialnega pripovedovalca. (Kos 1998: 9) Tako lahko pripovedovalce v vseh 
obravnavanih romanih označimo za personalne, saj pripoved pri vseh spremljamo iz njihove 
lastne, omejene perspektive. 
Nekateri od romanov pri tem poskušajo razširiti perspektivo. Kot že omenjeno, Milovanje to 
dosega z multiplikacijo pripovedovalcev, kar je značilnost modernističnega romana. Vendar pa 
širši vpogled s premišljeno zgrajeno strukturo doseže tudi D. Lessing v Generalki. Pripoved je 
namreč mogoče razdeliti na dva dela; v prvem se srečamo s prihodom neznanega moškega v 
bolnišnico zaradi blodenj, ki so najverjetneje posledica shizofrenije, v drugem pa je v ospredju 
njegova nezmožnost, da bi se dosegel notranje vedenje, ki je povsem tuje njegovim zdravnikom 
in bližnjim. Ti se trudijo, da bi ga ozdravili in vpeljali v družbene vloge. Ločnica med njegovo 
notranjo identiteto in zunanjo perspektivo drugih ljudi je vidna že uvodoma, saj se roman začne 
s standardiziranim sprejemnim kartonom Centralne sprejemne bolnišnice, nadaljuje pa se z 
notranjim monologom anonimnega prvoosebnega pripovedovalca, ki torej prikazuje njegovo 
notranjo perspektivo. Ta je poleg zdravniških poročil prekinjana tudi z dialogi, v drugem delu 
se priključijo pisma pripovedovalcu bližnjih oseb. Z vnosom pisem se izgubi prvoosebna 
pripoved Charlesa Watkinsa, čigar ime izvemo šele v drugem delu, na strani 168. V drugem 
delu lahko zaznamo zunajdiegetičnega pripovedovalca,22 ki vpliva na razvrstitev pisem in 
dialogov v določenem zaporedju, ki ni kronološko. Implicitni avtor s točno določeno 
kombinacijo pisem podaja družbeno kritiko in svojo filozofsko idejo (del Mar Asencio 
Arostegui 1993: 86). Prvoosebni pripovedovalec torej prevladuje v prvem delu pripovedi, v 
katerem so njegove blodnje še nekontrolirane oz. je blizu svoji notranji resničnosti, v drugem 
delu, ko njegov psihični svet z odmikanjem od individualizma počasi ugaša, pa pripoved 
izginja. Vrnitev v običajni svet je predstavljena s tremi kratkimi Watkinsovimi pismi, ko je 
dokončno ozdravljen. Tako se nam v romanu ves čas kažeta dva različna pogleda na isto 
duševno motnjo; v prvem delu je blodnjavost prikazana kot vedno bolj izkristalizirana 
                                               
22 Zunajdiegetični pripovedovalec je pripovedovalec, ki se v nasprotju z znotrajdiegetičnim »ne nahaja v 
diegetičnem univerzumu« (Štuhec 2000: 30). 
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resničnost, do katere običajni človek nima dostopa,23 nato pa pridobi perspektivo socializacije, 
ki takšno dojemanje sveta obsoja in spozna za bolezensko stanje. 
Podobno prvoosebno pripoved prekinjajo prijateljičina pisma in članki, horoskopi, pisma 
svetovalki in njeni odgovori ter dialogi v romanu Dihati moraš, vendar pa so ti v nasprotju z 
Generalko prikazani mnogo bolj subjektivizirano. V zgodbo jih še vedno vpleta 
znotrajdiegetična pripovedovalka, na katero vplivajo čustva, zato izbira točno določene 
odlomke ter sporočila, ki se skladajo z njeno resničnostjo. Ti so bolj kot objektiviziranju 
resničnosti namenjeni karakterizaciji pripovedovalke. Izstop iz protagonistkine zavesti nam 
ponujajo le prijateljičina pisma in dialogi, ki vzpostavljajo razdaljo do pripovedovalke. Večja 
nadosebna realističnost je pri tem dosežena tudi z rabo scenarizacije. Ker pa gre za precej 
zanesljivo pripovedovalko, ti odmiki ne spodnašajo protagonistkine pripovedi, kot je to 
razvidno v Generalki. S prikazom čustvenih in vedenjskih odzivov protagonistke na pogovore 
z drugimi ljudmi poglabljajo subjektivno pripoved. Nasprotno lahko opazimo pri romanu 
Igranje. V njem namreč v celoti sledimo le personalni pripovedovalki, ki jo postopoma 
sprevidimo za nezanesljivo. Čeprav nam vsi pripovedovalci s svojo personalnostjo omogočajo 
le delni odsev resničnosti in se torej ne moremo povsem zanašati na zanesljivost njihovega 
prikaza resničnosti, pa lahko razberemo njihova lastna stališča, zaznave, predstave in izkušnje. 
Kadar gre za kombinacijo s prvoosebnim pripovedovalcem, nam to omogoči vpogled v 
pripovedovalčevo osebnost, medtem ko tretjeosebni pripovedovalec »nima izoblikovanega tako 
fizičnega jaza« (Zupan Sosič 2018: 203). 
4.1.1 Protagonisti v svoji lastni zavesti 
Milovanje s svojo razkrojenostjo in lirsko metaforiko predstavlja zahtevno branje, iz katerega 
odsevata lepota in milovanje oseb. O literarnih osebah razberemo bolj nekakšno zaokroženo 
zgodbo in njihova občutja kot natančno karakterizacijo. Skozi celoten roman sledimo drobcem, 
ki sestavljajo celovito sliko. Roman je zgrajen iz štirih poglavij (Bratje, Metulj, Oče, Mati), pri 
čemer se poglavja med seboj prepletajo s ponavljajočimi se motivi, obsegajo pa osebe, katerih 
stična točka je glavna oseba Riva. Že na začetku se ujamemo v njeno perspektivo: 
V poznem popoldnevu je zvenel svet, kakor bi nekdo povsem tiho igral na veliko rumeno trobento. 
                                               
23 L. Sukenick opozarja, da takšen pogled na norost oz. duševne motnje D. Lessing prikaže tudi v svojih drugih 
romanih. V seriji Otroci nasilja je zapisala, da ne velja le, da so nori tisti, ki jih imamo za razumne, temveč tudi 
obratno, da so prištevni tisti, ki naj bi bili nori. (Sukenick 1973: 530) 
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Zrak je bil za hipe težak, za hipe mil, nekoliko polit z rumeno in zadaj plavkast, krožil je nad njo, jo dražil in 
bratje na stopnicah lesenih pod odprtimi vrati, pred katerimi je žužnjalo drevo, so kockali. Odpela si je gumbe 
in se potna izvalila iz halje kakor iz jajca, zaritala, odbrcnila zavoj skozi režo med odejo in raskavo rjuho, iz 
katere je rjasto puhtelo in so se v njenih gubah lizali trakovi sivine[.] (Kokelj 1998: 13) 
Gre torej za vroče poletno popoldne, ki hkrati navdaja s prijetnostmi, vendar se Riva počuti 
utesnjeno, nelagodno. Je pasivna junakinja, saj se ne pridruži bratom pri igri. V nadaljevanju 
postane jasno, da je z njo nekaj narobe, saj samo leži, bratje pa zanjo skrbijo in jo varujejo. 
Zgodba ne poteka kronološko, zdi se celo, da teče v nasprotnem vrstnem redu, na kar opozarjajo 
naslovi poglavij – Mati kot prvi stik s svetom, sledi Oče, nato Metulj, ki je njena ljubezen, a se 
ne uspeta ujeti, in nazadnje še Bratje, kot njen ščit pred svetom, ko obolela obleži. V zadnjih 
dveh poglavij se bolezen ne kaže, namesto tega smo priča okoliščinam, ki so pripomogle h 
kasnejšemu stanju (žalostno otroštvo z očetovimi potovanji, prevarami in željo po odhodu ter z 
maminimi poskusi, da bi obdržala družino skupaj). Drugo poglavje se usmeri k njenemu 
odraščanju s prvimi ljubezenskimi razočaranji in k opazovanju bratov, ki se soočajo z njenimi 
bolezenskimi znaki. Drobni namigi v romanu nas usmerjajo, da se Riva spopada s shizofrenijo. 
Poleg utrujenosti, žalosti, ki nakazuje na depresivno stanje, pogosto prisotni pri shizofreniji, 
nas k temu napeljujejo tudi izredna občutljivost na dražljaje, prikazana s sinestezijami, 
halucinacije in beganje misli, kar je prikazano z različnimi pripovednimi postopki. K duševni 
motnji nas napeljuje tudi omemba antipsihotikov, ki jih jemlje (moditen, anafranil, akineton). 
V drugem poglavju beremo o njenem prihodu v psihiatrično bolnišnico, pri čemer je očitna 
njena čustvena nestabilnost, ki se kaže v samomorilnosti. Ti bolezenski znaki skladno z 
značilnostmi lirskega romana ustvarjajo izjemno občutljivo, spoznavajočo Rivino zavest, ki 
zrcali omejeno resnico o sebi in svetu (Novak Popov 2003: 380). Pripoved je časovno težko 
določljiva, kot da »manjkajo natančne časovne koordinate, ki bi to, kar je bilo prej, razlikovale 
od tega, kar je bilo pozneje« (Novak Popov 2003: 387), kar se kaže v menjavanju preteklika in 
prihodnjika v pripovedi. Pripoved nekega dogodka je npr. najprej pripovedovana v prihodnjiku, 
nato pa preide v preteklik. Zdi se, da je upovedana zgodba zdrobljene zavesti ranjene ženske, 
skozi katero prehaja spomin na resnični dogodek. Zato je zgodba prikazana iz »napol otroške 
perspektive, zretj[a] deklice Rive« (Borovnik 1998: 114), ki se prepleta z zrelejšo osebo. 
Nemogoče je sicer določiti Rivino starost, vendar pa gre verjetno za žensko na prehodu v 
odraslost, saj se shizofrenija ponavadi razvije v pozni adolescenci. 
Prav tako iz protagonistove pripovedi o njem samem izvemo malo v romanu Generalka. 
Implicitni bralec je na začetku povsem neveden o protagonistovi identiteti, saj že sprejemni 
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karton pacienta ne nudi temeljnih podatkov: »Ime … neznano / Spol … moški / Starost … 
neznana / Naslov … neznan[.]« (Lessing 1980: 11) Anonimna identiteta protagonista sovpada 
s sufistično filozofijo, ki jo predstavlja roman. Protagonist, ki je doživel živčni zlom, posega po 
višji metafizični resničnosti enosti v nasprotju z družbenim individualizmom. Iz opisov 
medicinske sestre in zdravnikov izvemo, da so moškega našli sredi noči24 ob Temzi, ko je 
blodil, da pluje po morju. Iz prvoosebne pripovedi nato izvemo, da anonimnež potuje po 
neskončnem morju, ki ga lahko razumemo kot kolektivno nezavedno, s čimer pojasnimo 
njegovo neimenovanost. Svojo odisejado nadaljuje v gozdu (njegovo lastno nezavedno), 
blodnje pa se zaključijo, ko ga dvigne Kristal in se, tako kot pred tem njegovih dvanajst kolegov 
na ladji, dvigne v vesolje. Tam je prisoten pogovorom bogov, nato pa se ponovno rodi v svet z 
določenim ciljem. Blodnjo torej lahko razumemo kot znak shizofrenije, ki je v tem romanu 
utemeljena kot družbena kritika; norec je modrejši od zdravih ljudi, celo od zdravnikov, saj se 
je združil s Kristalom (modrost sveta). Pripovedovalec je v prvi polovici pripovedi neimenovan 
oz. se zdravnikom kot pripadnik kolektivnega, ki raziskuje notranje morje, predstavlja z 
mitološkimi imeni mornarjev (Jona, Jazon, Sinbald, Odisej) (del Mar Asensio Arostegui 1993: 
96). Njegovo identiteto izvemo šele v drugi polovici romana, ko ponovno doživi svoje rojstvo. 
Ime mu je Charles Watkins, je profesor klasične književnosti, star petdeset let, poročen, ima 
dva sinova. Njegovo osebnost spoznavamo iz dialogov z ženo ter pisem, ki so jih napisali 
znanci, ljubimka, žena ter ženska, ki je obiskala njegovo predavanje. Kljub vsem informacijam 
se zdi, da je resničnejša podoba Charlesa tista, ki jo ustvarja sam, saj ni stlačena v socialno 
shemo z družbenimi vlogami, v katero ga poskušajo zdravniki znova umestiti. Pri tem 
uporabljajo sedative (npr. librium, tofronil), Charles pa se nazadnje v želji po prebujenju odloči 
za elektrošok. Gre torej za kronološko pripoved zunajdiegetičnega pripovedovalca; od sprejetja 
v psihiatrično bolnišnico do njegove ozdravitve. Prav tako je kronološka pripoved 
neimenovanega protagonista o potovanju do Kristala in vrnitvi na Zemljo. Njegovo odsotnost 
identifikacije lahko razumemo kot simptom shizofrenije, saj je zanjo značilna izguba stika z 
lastno osebnostjo. Starostno pri tem presega leta, ki so značilna za izbruh shizofrenije. Charles 
ves čas doživlja halucinacije, ves čas bega in ne želi spati, glavni problem, ki ga izpostavita 
zdravnika, pa je izguba spomina. Ironično nas pripoved pripelje do prepričanja, da Charles ne 
trpi za izgubo spomina, temveč se postopno ozdravlja pozabe izvornega spomina, ki je skupna 
vsem ljudem. Tako torej o identiteti protagonista podobno kot pri Rivi iz njegove lastne 
pripovedi izvemo zelo malo, informacije začenjamo dobivati šele v drugem delu, ki je 
                                               
24 Noč kot dogajalni čas lahko razumemo kot čas večje občutljivosti za prehajanje sporočil iz nezavednega. 
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osredotočen na spomine oz. čas pred duševno motnjo. Zaradi izbruha duševne motnje je torej 
pri obeh osebah onemogočena smiselna linearna pripoved, gre za nejasno blodnjavo stanje, ki 
mu lahko sledimo skozi zavesti protagonistov. 
Nasprotno pri romanu Igranje dobimo jasno predstavo o protagonistki, k čemur  pripomore, da 
njeno shizofreno stanje ni prisotno že na začetku kot pri Milovanju in Generalki, temveč se 
razvije postopoma. Sprva sledimo zdravi devetindvajsetletni Marinki Paternoster, ki se po 
izgubi službe zaradi alergije na akrilat ne more prilagoditi novemu načinu življenja. Spopada 
se z dolgčasom, ki vedno bolj prehaja v izgubo smisla. Vsakdanji opravki, kot so obisk trgovine, 
druženje s prijatelji, kasneje celo vstajanje iz postelje, postajajo za pripovedovalko vedno 
napornejši, kar si lahko razlagamo kot prehajanje v depresivno razpoloženjsko stanje. Kljub 
temu je Marinka predstavljena kot aktivna protagonistka, saj ves čas išče izhod iz svoje stiske. 
Z načrtovanjem vsakdana se trudi vzpostaviti red v svoje življenje in tako pred drugimi (in 
sabo) igra, da ni nič narobe. Poskuša najti novo službo ali pa vsaj nekakšno zaposlitev. Ker ji 
je blizu umetnost, gleda slovenske filme, vendar se zato počuti še bolj izgubljeno. Loti se tudi 
izdelave družinskega drevesa, skrbi za psa moževe kolegice, ko je ta na dopustu, nazadnje pa ji 
erotična zgodba, ki jo napiše na morju, prinese zaposlitev pri ženski reviji Dolcevita. Bolj kot 
za sanjsko službo gre za izhod v sili, saj zaradi doživljanja izgube smisla in kaosa, ki jo odnaša, 
potrebuje strukturo, občutek varnost, kar bi ji prineslo pomiritev. To izrazi tudi sama s 
primerjavo fanta, ki želi voziti formulo ena, a mu ponudijo avtobus. 
In reče vzamem, brez razmišljanja reče vzamem, čeprav mu govorijo premisli do naslednjega tedna, reče 
sprejmem, vozil bom šolski avtobus, ker rabi red, rabi rutino, rabi razlog, da gre zvečer spat, naslednji dan bo 
treba vstati, naslednji dan bo treba na delo, pet dni v tednu, vsak teden, vsak dan ob isti uri v posteljo in zjutraj 
pokonci, rabi urnik, urnik je zdravilo za potrtost, navado sam Gospod z višav namesto sreče nam je dal, je 
napisal Puškin, navada je nadomestek za srečo, če imaš navado, če imaš rutino, red, je skoraj tako, kot bi bil 
srečen. (Hrastelj 2012: 88) 
Vendar pa Marinki red ne pomaga, stanje se ji še poslabša, saj se počuti kot tujka v družbi z 
drugačnimi interesi in vrednotami. Občutke nemoči je mogoče zaznati tudi skozi prikaz čustev 
in vrednotenja; gre za precizne in hladne sodbe, kar »ustreza njenim poskusom racionaliziranja 
vseh notranjih občutij, ki so nenadna in jim je zaradi njihove prevečnosti le stežka kos« 
(Pavlović 2012: 1152). Slediti začnemo močnim občutkom tesnobe in krivde ter prisilnim 
mislim o škodovanju drugim, ki jih prepoznamo kot shizofrene. Vedno pogosteje se ji vsiljuje 
ideja, da bi ljudem z obraza spraskala kožo, dokler ne doživi vidne halucinacije, ko izgineta 
obraza fotografa in grafologinje na sestanku Dolcevite, nato pa še obrazi ljudi na ulici. Temu 
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sledijo slušne halucinacije. Začne doživljati občutke paranoje, zdi se ji, da jo drugi nadzorujejo 
in ji želijo škoditi, zato se ves čas trudi obnašati normalno. Tako igra nekakšno gledališčno 
vlogo normalne Marinke celo, ko je sama doma, saj je prepričana, da jo nekdo opazuje in ji 
prisluškuje. Čeprav se začne njena miselna struktura drobiti, ostaja pripoved nasprotno kot pri 
Milovanju kronološka. Sledimo Marinkinemu poslabšanju, ko se zaradi paranoidnih misli začne 
oddaljevati od ljudi, hkrati pa se vede vedno manj razumsko.25 Da je z njo nekaj hudo narobe, 
postane možu Eriku jasno, ko ugrabi otroka, ker je prepričana, da je ta v nevarnosti. Po tem 
dogodku izstopi iz svojega telesa in prevzame identiteto mimoidočega moškega, kar lahko 
razumemo kot izgubo meje med seboj in zunanjim svetom. Ker je Marinka edina 
pripovedovalka, dojamemo, da gre za bolno osebo, šele z zakasnitvijo. Vendar pa nam kljub 
nezanesljivosti razkrije velik del sebe. Bolj kot skozi svoje ideje in pripoved o vsakdanu se nam 
predstavi z načinom opisovanja življenja. Asociativno omenja otroške spomine, neracionalne 
dvome, ki se sprevržejo v teorije zarote. (Pavlović 2012: 1152) Njena stiska se dokončno 
pokaže v zadnjih poglavjih, po sprejetju v psihiatrično bolnišnico, ko se njene misli še bolj 
asociativno razdrobijo in je zaznati tudi težave pri govoru, čeprav le v notranjem monologu. 
Fragmentarnost prepreda tudi roman Janice Galloway Dihati moraš, v katerem nas 
protagonistka tako kot v Milovanju in Generalki že uvodoma sprejme v svojo stisko. V začetnih 
mislih, pisanih v ležečem tisku,26 izraža občutke izgubljenosti, ki se jih nasprotno kot Riva in 
Charles zaveda in zaradi njih trpi. Podobno kot Marinka hrepeni po rutini, vendar je ne zmore 
doseči. Po prvem odstavku njenih misli smo vrženi v pripoved, ki nam skozi protagonistkino 
zavest prikaže njeno čustveno stanje. Razberemo lahko močno bolečino, zaradi katere se 
sedemindvajsetletna Joy Stone najbolje počuti v temi, pri čemer se ne čuti povezano s svojim 
telesom, ga celo indiferentno opazuje. Zdi se ji, da jo obdaja praznina, za katero kasneje izvemo, 
da izhaja iz žalovanja za pokojnim partnerjem Michaelom, ki utoni na skupnih počitnicah. 
Njena žalost se poglablja v depresijo, saj se vedno bolj izolira od ljudi in se zadržuje v hiši, kjer 
popiva. Kljub upočasnjenosti je še vedno aktivna protagonistka, saj se podobno kot Marinka 
trudi opravljati vse družbene vloge. Zaposlena je kot učiteljica, za konec tedna pa opravlja še 
dodatno delo, ohranja stike s prijateljičino mamo, dobiva se z deset let mlajšim Davidom, 
obiskuje zdravnika in se odloči vključiti v psihiatrično bolnišnico. Ubogljivo sprejema nasvete 
in pomoč, tudi terapijo na domu, čeprav ji je ob obiskih terapevtke neprijetno in se čuti 
                                               
25 Razumskost njenega vedenja je definirana z vidika drugih literarnih oseb, ki ne razumejo, zakaj Marinka zbeži 
s sestanka, napiše možu sporočilo na listek, namesto da bi govorila. Bralec zaradi prvoosebne pripovedi sledi 
njenim paranoidnim mislim in tako razume, da jo k takšnemu obnašanju vodijo bolezenski simptomi. 
26 V ležečem tisku so v romanu Dihati moraš zapisane misli, ki so bližje nezavednemu, ponavadi sanje. 
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primorana ugajati. Njeno negotovost in potrebo po sprejemanju zaradi nizkega 
samospoštovanja opazimo, ko terapevtki pripravlja čajanko s piškoti. Prav tako jemlje tablete, 
čeprav se ji zdi, da ji ne pomagajo, se spusti v spolni odnos s sodelavcem, čeprav si tega ne želi, 
in se izolira v svoji bolečini, navzven pa kaže, kot zahteva družba, da je dobro. To svojo težnjo 
po ugajanju drugim, ki se kaže v vseh njenih odnosih, počasi prepoznava tudi sama in začne 
prevpraševati smiselnost svojega početja. 
Vedno sem bila tako vestna. Vedno sem bila tako pridna.  
[pridna = produktivna/delovna/nikomur ne bi skrivila niti lasu] 
/…/ 
[pridna = dobra naložba] 
/…/ 
[pridna = nikogar ne vznemirjaš s pretiranimi čustvi, otopela, nevsiljiva] 
/…/ 
[pridna = vzorna, neoporečna] 
/…/ 
Zavedala sem se, da moram nekako preživeti, pa bo že kako. Če bom dovolj dolgo pridna [tj. potrpežljiva, 
preudarna, strpna], bom požela pohvale. V tistem trenutku se nisem ukvarjala s podrobnostmi o tem, kakšne 
pohvale bom požela. (Galloway 2000: 103–04) 
Ko se zave, da pohvale nikoli ne bo, da ljudje njeno občutljivost in ubogljivost izkoriščajo, si 
jemljejo premoč nad njo ali pa se ji posmehujejo (tako npr. ravnatelj, bivši fant Paul, lastnik 
stavnice Tony, zdravniki), počasi začne utrjevati svojo osebnost. Institucije, kot so srednja šola, 
v kateri sta bila z Michaelom zaposlena, mestni svet, ki dodeljuje stanovanja, in protestantska 
cerkev, v kateri poteka Michaelov pogreb, so Joy namreč povsem spregledale, ker je bila le 
ljubica še poročenega umrlega, zato se počuti v družbi nevidna. »To pomeni, da si mora prostor 
za svojo žalost in izgubo šele priboriti[.]« (Mahkota 2000: 307) Čeprav je Joy že pred 
Michaelovo smrtjo doživljala hude preizkušnje in nespoštovanje, npr. sestrino fizično nasilje, 
mamino in Paulovo vdiranje v njeno zasebnost z branjem dnevnika, razhod s Paulom, mamin 
poskus samomora in nato njeno smrt, omenja tudi samomore drugih žensk iz svojega rodu in 
očetov alkoholizem, se zlomi šele z Michaelovo smrtjo, in sicer prav zaradi občutka nevidnosti. 
Zdi se ji, da zaradi statusa v njegovem življenju nima pravice do žalovanja. V stiski se vedno 
pogosteje zateka k alkoholu, njeno počutje pa je močno depresivno. Poleg negativnega 
razpoloženja, ki se ne spremeni na boljše, in padca energije je močno poudarjena tudi 
nespečnost, ki se prepleta z nočnimi morami, v katerih se postopno spominja Michaelove 
utopitve. Težave potrdijo tudi zdravniki, ki ji dajo različna zdravila. Verjetno gre za 
antidepresive, vendar pa so ti v nasprotju z Milovanjem in Generalko opisani le z barvo – rdeče, 
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zelene, rumene tablete. Spremeni se tudi njen tek, vendar pa pri tem ne gre za simptom 
depresije, temveč za motnje hranjenja. Zdi se namreč, da se je Joy zavestno oddaljila od svojega 
telesa (Mahkota 2000: 307). Prav odnos do telesa s perspektive protagonistov je zanimiv v vseh 
obravnavanih romanih, saj se zaradi psihične stiske čutijo odtujene ne le od družbe, temveč tudi 
od lastnega telesa. 
4.1.2 Zavest in telo 
Vsi štirje protagonisti trpijo za vsaj eno duševno motnjo, ki se izraža predvsem s simptomi, 
povezanimi z mislimi in čustvi. Tako doživljajo prisilne misli, blodnje in halucinacije, 
ponavljajoče spomine, ki jim sprožajo negativna čustva. Ob tem so ves čas ujeti v svoji glavi, 
v svojih mislih, ki jim sledimo skozi njihovo zavest. Čeprav gre za duševno motnjo, je ta močno 
prepletena tudi s telesnimi občutki oz. dojemanjem lastne telesnosti, ki je pri vseh prikazana 
problematično. Najjasneje je ta odnos prikazan v romanu Dihati moraš, v katerem anoreksija 
nervoza odseva notranjo stisko protagonistke. Joy se počuti, da jo je telo izdalo in ga ne more 
razumeti, saj je, kot izvemo proti koncu romana, pred razumom dojelo, da je Michael mrtev. 
Njena zavest oz. Joy sama si, nasprotno, tega ne more priznati in sprejeti smrti. Od telesa se 
odtuji, kar opazimo na začetku romana, ko se ob spominu na Michaelovo odsotnost miselno 
loči od telesa in ga opazuje iz kota sobe. Podobno sledimo pojmovanju telesa kot ločeni entiteti, 
ko zdravniku v psihiatrični bolnišnici razlaga svojo zgodbo. Ob tem usta pojmuje kot hitrejša 
od svoje zavesti, zato jim ne zaupa. O njih piše kot o ločenem bitju, ki ravnajo neodvisno od 
nje, zato piše v tretji osebi. (Vecsernyes 2017: 181) 
Od telesa in njegovih potreb se loči tudi z odpovedjo hrani, ki se je ob posebnih priložnostih 
(npr. po obisku pri prijateljičini mami Ellen) znebi z bruhanjem. Izgubi menstruacijo, kar na 
simbolni ravni pomeni izgubo vrednosti kot ženska in kot ljubica pokojnika, saj ni več zmožna 
reprodukcije (Alkan Genca 2019: 136). Rada kuha oz. peče za druge, prav tako uživa v 
opazovanju drugih, ko jejo, saj ji to daje občutek samonadzora. Njeno odklanjanje hrane se 
prične nekega večera, ko odpre pločevinko juhe in vanjo potisne svojo roko. Začne se igrati z 
brozgo, pri tem se ureže, njena kri pa se pomeša s hrano, postaneta eno. Ob tem Joy dojame, da 
ji ni potrebno jesti. Skozi pripoved dobimo občutek, da Joy telo zaničuje in se mu povsem 
odpove. Poleg stradanja se večkrat samopoškoduje, včasih namerno z rezanjem ali pa 
nenamerno, npr. z obsesivnim čiščenjem kuhinje, s čimer si poškoduje dlani. Joy na neki ravni 
stori samomor, še preden ga dejansko poskuša izvesti. Telesu odreče vsakršno zadovoljenje 
potreb, poleg hrane in udobja tudi pristen človeški stik, saj je z moškimi le zaradi seksa ali pa 
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celo zato, ker se jim ne postavi po robu. Z Davidom ima tako spolne odnose, da vsaj nekoliko 
čuti svoje telo. Ob teh kratkih vrnitvah v telo čuti ogromno jeze, kar izraža s kričanjem. Vendar 
pa vsak spolni odnos ne pomeni občutenja sebe, saj se zaradi (neželenega) seksa s Tonyjem še 
bolj oddalji od telesa. Drugim vrstam človeškega stika se Joy izogiba, saj se v odnosih težko 
izrazi (ali pa njenega izražanja ljudje nočejo sprejeti), da bi vzpostavila dovolj intimnosti ter se 
počutila videna in sprejeta.27 Joy se s samoizolacijo in zanikanjem svojih čustvenih in telesnih 
potreb odpove življenju, na kar nakazuje tudi naslov romana Dihati moraš, to je vsa skrivnost. 
Metaforično Joy namreč odklanja prav dihanje. Njen trud, da bi onemogočila telo in mu 
preprečila dihanje, lahko primerjamo s prvim vdihom otroka. Ta se ob rojstvu znajde v povsem 
novem svetu, v tujem in strašljivem okolju. Vdih tako predstavlja vključitev v svet in 
prilagoditev razmeram, zadrževanje diha pa je nasprotno strategija samonadzora, odklanjanje 
nove resničnosti. Protagonistki kontrolirano odrekanje dihanju pomeni pobeg oz. zanikanje 
neizbežne resničnosti, s čimer pa tvega utopitev. (Aranye Fradenburg idr. 2013: 203) Konec 
romana prikaže to njeno spoznanje: »Mogoče bi se lahko naučila plavati. /…/ Nerodna sem, 
nisem rojena plavalka. Ampak lahko kaj preberem, upoštevam nasvete. Nekje sem prebrala, da 
je vsa skrivnost v tem, da moraš dihati in da delaš, kot da je to nekaj najbolj naravnega. Pravijo, 
da se z vajo sčasoma naučiš.« (Galloway 2000: 292) 
Manj odklonilen, vendar navzoč občutek nepovezanosti s telesom je prisoten tudi v Igranju, 
Generalki in Milovanju. Sicer manj negativen odnos do telesa je mogoče zaznati v Igranju, 
vendar kljub temu igra ključno vlogo. Marinka se podobno kot Joy počuti, da jo je telo izdalo, 
saj je zaradi njega (zaradi alergije na akrilat) izgubila službo. Toda ne ostane le pri tem, zdi se 
ji, da se telo znova in znova obrača proti njej. S telesnimi simptomi se namreč njena stiska 
začenja, in sicer s stopnjujočo nespečnostjo in tesnobo med ljudmi. Izgubi željo po spolnosti, 
hkrati pa pripoveduje o telesih drugih oseb med spolnim aktom (na sprehodu s psom sreča 
starejšega moškega, ki ima odnos z mladim dekletom), kar ji vzbuja neprijetne občutke. Ker 
gre za nezanesljivo pripovedovalko, lahko posumimo, da je dogodek pravzaprav privid, spomin 
ali fantazija. (Harlamov 2012: 117) Da dogodek odseva njeno (neizživeto, problematično) 
spolnost, lahko utemeljimo še z dvema opisanima dogodkoma o spolnosti. Marinka opiše, da 
sta z Erikom na morju navzoča pri spolnem odnosu, in nadaljuje z Erikovim spominom, kako 
je v otroštvu zalotil strica in teto. Prav tako ni naključje, da se Marinki utrne zamisel o erotični 
zgodbi. Bolj ko zapada v epizodo shizofrenije, bolj se nam zdi, da je odtujena od svojega telesa, 
dokler se povsem ne loči od njega in se v svoji zavesti spremeni v sprehajajočega moškega. V 
                                               
27 Postopoma intimnejši odnos razvije z Davidom, saj pride celo k njej v bolnišnico. 
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bolnišnici nazadnje izrazi, da je njeno telo posebna entiteta, nad katerim nima nadzora in ki jo 
je izbrisala: »[V] tistem trenutku sem BILA nekdo, ki se mu je strgalo, ki nenadzorovano krili 
z rokami kot kakšen Goljat, besneči Goljat in rohneči oslepljeni Samson, bila sem to, /…/ to je 
bila več kot igra, vemo, da se mora vsak igralec tako zelo vživeti v svoj lik, da postane ta lik, 
da on sam povsem izgine[.]« (Hrastelj 2012: 175) 
Podobno se telo spremeni tudi Charlesu v njegovih blodnjah, vendar pa gre pri tem za vrnitev 
v njegovo primarno, boljšo obliko. Čeprav je v realnosti fizično negiben in večinoma spi, saj 
dobiva sedative, se v svojih blodnjah počuti izredno budnega in živega. Njegovo občutenje 
telesa je najvidnejše ob združitvi s Kristalom, saj se njegovi čuti le stežka privadijo na takšno 
jasnino. Začuti slabost, ki je posledica strupenega človeškega življenja. Ko ta pojenja, izgine 
vsa utrujenost in počuti se lahkega: »Vendar sem imel telo. A njegova tvar je bila drugačna, 
lažja, finejša, redkejša, čeprav sem prepoznaval njeno podobnost z mojo običajno osnovno 
obliko. Polagoma so se moji čuti, moji novi čuti zbistrili.« (Lessing 1980: 112) Ta občutek 
budnosti vztraja tudi po ponovnem rojstvu, sili ga, da raziskuje in se poskuša spomniti neke 
višje resnice, kar mu socializacija onemogoča. Prikazano je, kako postaja vedno bolj utrujen in 
si želi le še spati, pri čemer mu pomagajo psihiatri z uspavali. Podobno kot malemu otroku se 
na koncu to zgodi tudi Charlesu, saj budnost v blodnjah z zdravljenjem v psihiatrični bolnišnici 
počasi izginja in jo dokončno izniči terapija z elektrošoki. 
Riva nasprotno kot Charles v svojem shizofrenem stanju ni budna. Podobno kot Marinka in Joy 
je ves čas utrujena. Telo ji je odveč, v njem ji je neudobno, saj se počuti, da jo vleče navzdol in 
jo zasužnjuje. Simptomov se boji, kar izrazi npr. v pogovoru z mamo, kasneje pa tudi s 
psihiatrom, pri čemer težko verjame v svojo ozdravitev. Izjemno je občutljiva na vse senzorne 
dražljaje, zato jo zvoki in svetloba utrujajo. Iz njenih blodenj in kasnejših poglavij, v katerih se 
vračamo v njeno otroštvo, razberemo, da je bila prej zdrav in živahen otrok. Vendar pa kljub 
simptomom, zaradi katerih postaja razrvana in poskuša storiti samomor, shizofrenija prav tako 
kot v Generalki ni prikazana negativno. Podobno je namreč na trenutke prikazana kot višje 
stanje življenja, saj je Riva »že prej /…/ videla, a zdaj se ji je oko še izostrilo« (Kokelj 1998: 
36). Ta njena videnja se izražajo tudi s prividi oz. blodnjami, ki prekinjajo fragmentarno 
pripoved. V njih se pojavljajo motivi, ki jih najdemo tudi sicer v pripovedi, vendar pa je zaradi 
njenega duševnega stanja treba vzeti v ozir, da gre lahko za nezanesljivo pripovedovalko. 
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4.1.3 Zanesljivost pripovedi 
Zanesljivost oz. nezanesljivost pripovedi določa pripovedovalčeva zanesljivost pri tvorjenju 
pripovedi. Kadar napačno ali pomanjkljivo poroča, interpretira ali vrednoti nek dogodek, ga 
označimo za nezanesljivega pripovedovalca. (Shen 2013) Po Zerwecku se ta tip pripovedovalca 
pojavlja le v personalni pripovedi ali pa mora biti vsaj močno personaliziran, saj je 
nezanesljivost motivirana s človeškimi atributi (Harlamov 2010: 36). Nezanesljivost je torej 
pogosta pri prvoosebnem pripovedovalcu, ki z omejene perspektive pripoveduje o dogodkih in 
osebah (Zupan Sosič 2018: 203). Ločimo tri vrste nezanesljivih pripovedovalcev. Kadar je 
pripovedovalec nezanesljiv zaradi omejenega znanja, ga imenujemo nezanesljivi razlagalec. 
Tako npr. otroški pripovedovalec sicer zanesljivo poroča o dogodku, vendar ga zaradi 
pomanjkanja izkušenj napačno razume in interpretira. »[P]ri nezanesljivem poročevalcu [pa so] 
'nezanesljivi' že sami elementi fikcijskega sveta[.]« (Harlamov 2010: 37) Zaradi emocionalne 
ali drugačne vpletenosti v situacijo je njegova pripoved močno subjektivna in s tem popačena. 
Nezanesljivo poročanje je lahko hoteno, vendar ne nujno. Pripovedovalec npr. zaradi svojega 
bolezenskega stanja svoje želje, posebna psihološka stanja ali domišljijske elemente dojema kot 
resnične, zato tako o njih poroča. Tretji tip nezanesljivega pripovedovalca poroča in razlaga 
zanesljivo, vprašljiva pa je njegova presoja. Pripovedovalec je pogosto nezanesljiv iz več 
različnih vzrokov, zato je neredko tako nezanesljiv poročevalec kot tudi razlagalec in 
presojevalec. (Harlamov 2010: 37) Zaradi prvoosebnih in personalnih pripovedovalcev v 
obravnavanih romanih, ki subjektivno ubesedujejo svojo pripoved pod vplivom močne 
čustvene vpletenosti, tesno zvezane z duševnimi motnjami, lahko predvidevamo, da gre v 
romanih za nezanesljive pripovedovalce, in sicer predvsem za nezanesljive poročevalce. 
Tipična nezanesljiva pripovedovalka je protagonistka iz romana Igranje. Spremljamo namreč 
omejeno subjektivno perspektivo Marinke, pri čemer šele postopno dojamemo, da njeno 
poročanje zaradi shizofrenih blodenj ni zanesljivo. Njena nezanesljivost postane jasna, ko 
pripoveduje o vidni halucinaciji, pri kateri ljudje izgubljajo obraze. Čeprav gre za velik preskok 
med realnostjo in domišljijo, ki ga Harlamov (2012: 117) označi za neučakanega in zato manj 
prepričljivega, pa lahko posumimo, da Marinka kaže simptome in je nezanesljiva 
pripovedovalka že prej. Takšni so trenutki, ko obtiči v snegu in opiše, da jo mladina s smehom 
poniža, podobno opiše posmehovanje otrok, ki naj bi komentirali, da že petnajst minut stoji 
sredi stopnišča. Tudi situacijo, v kateri opisuje spolni odnos sredi travnika, lahko interpretiramo 
kot halucinacijo. Sprva so ti drobci tako vpeti v pripoved, da jih le v povezanosti s celotno 
pripovedjo razumemo kot nezanesljivo pripovedovanje, ko pa se njeno stanje poslabša, postane 
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ločnica jasna. Bralec razume, da zaradi prisluhov, prividov in paranoidnih misli pripovedovalki 
ne more zaupati. Podobno zaradi blodenj ne moremo zaupati pripovedovalcu v romanu 
Generalka. Njegova začetna pripoved ne odraža realnosti, na kar nakazuje vzporejanje 
protagonistove pripovedi z odseki komentarjev zdravnikov in dialogov Charlesa z medicinsko 
sestro ali zdravniki v psihiatrični bolnišnici. Opredelimo ga lahko torej za nezanesljivega 
pripovedovalca. Kljub temu pa lahko njegovo poročanje o popotovanju, čeprav leži v 
psihiatrični bolnišnici, vseeno razumemo kot zanesljivo, če upoštevamo uvrstitev romana, ki jo 
je pod naslovom navedla D. Lessing: roman iz notranjega vesolja. Z interpretacijo njegove 
pripovedi kot poročila o notranjem, duševnem popotovanju bi ga lahko razumeli tudi kot 
zanesljivega pripovedovalca. Vendar pa se kasneje v romanu izkaže, da mu kljub temu ne 
moremo povsem verjeti. Primer njegovega nezanesljivega poročanja je, da je med vojno služil 
v Jugoslaviji (namesto v Italiji). To (neresnično) poročanje je mise en abyme,28 variacija 
osrednje teme, o iskanju sebe v individualistični družbi. (del Mar Asencio Arostegui 1993: 97) 
Prav tako kot pri začetni blodnji o potovanju na morju se Charles znajde na poti z dvanajstimi 
sopotniki (prej mornarji, zdaj vojaki). Tudi protagonistko v Milovanju lahko označimo kot 
nezanesljivo pripovedovalko, in sicer prav tako zaradi blodenj, ki jih sproža shizofrenija. V 
roman so vključeni odlomki njenih prividov oz. domišljijskih pripovedi, ki so prav tako kot v 
Generalki lahko variacije, saj variirajo dogodke iz preteklosti. V prvem poglavju (Bratje) 
namreč pripoveduje o pritlikavki in njenem gospodarju, ki po potovanju prispeta na kmetijo, 
kjer je priča gospodarjevim spolnim odnosom s kmetovimi hčerkami. Namig, da gre za v 
določeni meri resničen dogodek, najdemo v tretjem poglavju (Oče). Popoldne namreč hodijo k 
opitemu sosedu, ki ima več hčerk, te pa Rivin oče zapeljuje. Ko Riva klepeta z dekleti, ji ena 
namigne, da je imela z njim odnos. 
- Vidiš, oni dan se je on sklonil k meni, poljubil me je, s toplim jezikom je rinil vame… 
Otrok je pogledal vstran, dekle bliže; 
- Tedaj, vidiš, sem si prišla naproti, prav tedaj. 
- Kakor iz ogledala? Sama sebi naproti, podvojena? 
- Ja, razdelila sem se, a ostala ista. (Kokelj 1998: 146) 
Zaradi lirskosti, ki prežema roman, sicer težko določamo nezanesljivost pripovedovalke oz. 
pripovedovalcev, saj roman gradi na nedoločnosti izjav, ki so pomembne za tematizacijo in ne 
                                               
28 Zaporedoma se pojavijo tri variacije, ki preigravajo isto temo; najprej pismo zavzete slušateljice njegovega 
predavanja, gdč. Rosemary Baines, nato njegovo poročilo o služenju v Jugoslaviji in zatem njegova zgodba o 
kovačnikovem poganjku in kameliji.  
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karakterizacijo. Tako pogosto ni jasno, ali sledimo izgovorjenim besedam, mislim, sanjam ali 
slutnjam neke osebe in za katero osebo sploh gre. (Novak Popov 2003: 387) 
Zanimiva je pripovedovalka v romanu Dihati moraš, ki kljub depresiji deluje zelo zanesljivo. 
Boleče iskreno opisuje svoje doživljanje in družbeno stanje, ki ga ironizira. Učinkuje kot 
nadzornik sebe in drugih, saj si ne zatiska oči, temveč kaže na prenarejenost in laži. Vendar pa 
kljub temu Joy ne moremo obravnavati kot zanesljivo pripovedovalko. Njena pripoved je 
izrazito subjektivna, zaradi česar druge literarne osebe niso zaokrožene, saj so karakterizirane 
predvsem neposredno z Joyino presojo.29 Tako je npr. vprašljiv precej temačen prikaz Paula, 
Myre in Tonyja. Če prva dva osvetli tudi z bolj človeške plati, Tonyja prikaže izrazito 
negativnega. Vsa njegova dejanja, tudi spolni odnos, ki z njene perspektive učinkuje prisilno 
(apatično sprejme njegovo pobudo), interpretira kot izraz mačizma. Iz elementov pripovedi je 
njegovo obnašanje mogoče razumeti kot dobro namero, da bi se počutila bolje (opazke, da je 
lepa, vendar bi lahko pridobila kakšen kilogram, povabilo na konjsko dirko, spolni odnos – 
podobno počne tudi David, le da je on njen prijatelj), ki pa se klavrno izjalovi. O nezanesljivem 
presojanju je mogoče govoriti tudi pri njenem odnosu s hrano: »Ko sem strmela v svoje početje, 
sem nekaj ugotovila: /…/ Ni mi treba jesti.« (Galloway 1989: 49) Predvsem pa so zanimiva 
njena ne povsem zanesljiva poročanja. Poroča o dogodkih, ki jih nato opredeli za laž (Delgado 
Delgado 2000: 330). Eden takšnih je skrivnostna pojavitev Michaelovega losjona za po britju, 
s čimer se začne njeno zatrjevanje, da ga videva in da »v resnici sploh ni mrtev: samo skril se 
je« (Galloway 2000: 105). Nato pa razkrije, da je lagala (sama sebi), saj je stekleničko losjona 
sama postavila na omarico in jo prevrnila. Njena pripoved torej razkriva vsebinsko 
nezanesljivost, ki je motivirana z močno čustveno vpleteno in obolelo personalno 
pripovedovalko. Nezanesljivost, ki odraža subjektivno perspektivo, pa lahko razberemo tudi iz 
oblikovnih postopkov romana. 
4.2 Oblikovni postopki kot odraz duševnega stanja 
V romanih, ki obravnavajo norost oz. duševne motnje, je najpogostejši pripovedni postopek 
raba nezanesljivega pripovedovalca, vendar pa romani posegajo tudi po drugih postopkih. Ti 
prikaz duševnega stanja na tematski ravni učinkovito odsevajo na strukturno raven. Po S. 
Felman (2003: 84) je v romanih, ki tematizirajo norost oz. duševne motnje, značilna t. i. 
shizofrena struktura, ki deluje z zanikanjem sebe in vodi do prepoznanja relativnosti norosti, 
                                               
29 Šibka karakterizacija stranskih literarnih oseb ne nakazuje na nekakovostnost romana, saj je ustrezno motivirana 
s protagonistkinim tokom zavesti v stanju depresije in torej karakterizira protagonistko. 
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odvisne od perspektive. Protagonisti v obravnavanih romanih nezanesljivo prikazujejo realnost, 
vendar pa odkrito kažejo svojo notranjo, subjektivno resničnost. Pri romanih Dihati moraš in 
Igranje vseeno ne moremo govoriti o zanikanju in relativnosti motnje, saj je ločnica med 
realnostjo zdravih ljudi in stisko protagonistk, ki se trudita vrniti v zdravo stanje, jasna. Drugače 
lahko razumemo roman Milovanje, v katerem ima Riva, ki trpi za duševno motnjo, posebno 
obliko povišane občutljivosti, pri tem pa zrcali nezdravo, noro vedenje drugih. 
Z relativnostjo duševnih motenj se najbolj poigrava roman Generalka, kar posebej poudari tudi 
D. Lessing v spremni besedi. V njej komentira psihiatrično stroko, ki je obsedena z 
označevanjem in definiranjem duševnih stanj (Lessing 1980: 318). Zdravniki v romanu se torej 
trudijo ugotoviti (in uskladiti) diagnozo Charlesove motnje, pri tem pa nam zunajdiegetični 
pripovedovalec prikaže, da je Charles pravzaprav zdrav, da se zbuja iz bolezni oz. norosti, za 
katero trpi celotno človeštvo, z zdravniki na čelu. Je namreč edini, ki opazi enost sveta v močno 
individualizirani družbi in ki se trudi socializirano vedenje zamenjati s pristnostjo, mehaničnost 
razumskega mišljenja pa z izkustvom čustev. To ni razvidno le iz vsebine, temveč tudi iz oblike 
besedila. Podobno velja za vse obravnavane romane, v največji meri pa za roman Dihati moraš, 
v katerem je zaradi razdrobljene zavesti še posebej izrazita fragmentarnost teksta. 
4.2.1 Razdrobljena zavest in fragmentarnost teksta 
Stanje, ko ne more žalovati za svojim partnerjem, Joy doživlja travmatično. Njena čustvena 
izkušnja je namreč premočna in je ne more integrirati v svoje običajno življenje. Zato ima 
težave pri povezovanju s svetom in dojemanju časa. Značilnost travme je namreč, da se meja 
med svetom in doživljanjem osebe v stiski zabriše, komunikacija med njima pa postane otežena. 
(Alkan Genca 2019: 133) Ker je pripovedovalka Joy sama, skozi pripoved sledimo njenim 
simptomom. Njena odtujenost od realnega sveta je razvidna skozi kaotične zapise. V romanu 
se pojavljajo posamezne črke, številke, pri čemer je uporabljena različna velikost in oblika 
pisave, napisi, ki so lahko uokvirjeni, ponekod so besede oz. črke raztresene po strani ali pa 
pripisane na robu strani, kot njene dodatne, vsiljene misli. Eksperimentalni zapis učinkuje, kot 
bi za Joy celo besede izgubile smisel. (Maynard 1999) Ob tem se zdi, da se besede trgajo od 
prvotne pripovedi, tako kot se Joyina zavest drobi od njenega telesa. Temu lahko sledimo, ko 
gresta s Tonyjem na večerjo in imata spolni odnos. 
Rekel je, ne morem si te izbiti iz glave. Ves čas mislim nate. Kaj to pomeni? Kaj to pomeni? Nekaj se mi je 
zataknilo v grlu, ko je to rekel. Iskra strahotne jeze, da si upa reči kaj takega in celo pričakuje, da ga bom 
poslušala. Iskra. Požrla sem slino in nisem nič rekla. Izmišljevala sem si izgovore. Mogoče je mislil, da ženske 
rade slišijo take reči. 
                         opozoril 
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             ko se 
             zgodi 
Nisem se umaknila nazaj, ko mi je jezik porinil v usta in mi skozi blago božal bradavice. Vdala sem se. /…/ 
Sama sem si odpela gumbe, da je šlo hitreje. 
             zgodi 
             najhujše 
             krivimo 
             lahko 
             samo 
To hočeš? Sem vprašala. Boš potem zadovoljen? /…/ Zašepetal je, povej mi, da ti je všeč, ko mi bo prišlo. 
                     krivimo seb 
/…/ Slišala sem ga, kako me je zaklenil in kako je skozi režo za pisma spustil ključ na beton. 
             sama 
(Galloway 1998: 219–21) 
Roman ni razdeljen na poglavja, toda pripoved pogosto prekinja znak »ooo«, ki se pojavi že na 
prvi strani. V povezavi z naslovom romana in samo vsebino ga lahko razumemo kot medmet 
izdiha. To je mogoče podkrepiti z mesti, na katerih se izdih pojavi, in sicer gre za trenutke, ko 
je Joy še posebej težko, npr. po pogovoru z zdravnikom, najpogosteje pa takoj po sanjah. 
Linearnost pripovedi namreč prav tako prekinjajo odstavki v poševnem tisku, ki predstavljajo 
njene sanje. Te, čeprav sprva zelo fragmentarne, postajajo vedno nazornejše, saj bralec iz njih 
postopoma prepozna vračanje Joyinega spomina o Michaelovi smrti v zavedno. Poleg sanj 
linearnost zgodbe prekinjajo tudi številne analepse, ki so povezane z osebami, ki so na Joy 
močno vplivale. Prikazani so trenutki z njeno mamo, iz katerih je razviden težaven odnos med 
materjo in hčerjo, razhod med Paulom in Joy ter Michaelova vselitev k njej. Retrospektivne 
pripovedi so, nasprotno kot pripoved v sedanjosti, strnjene. Zdi se, kot da protagonistka ne 
zmore prenesti resničnosti (svoje) sedanjosti. V svojo pripoved namreč kar naprej vpleta druga 
besedila, kot so pisma, horoskopi, pisma bralcev svetovalki v ženskih revijah, priročniki za 
samopomoč, ter tudi lastne sezname. Njene misli so torej močno razdrobljene, saj zaradi 
svojega duševnega stanja ne more ohranjati koncentracije. Tako preskakujejo iz preteklosti v 
sedanjost, z ene teme k drugi, od ironičnih domislic k resničnim dogodkom in prevpraševanju 
življenja, vse do ponavljajočih fraz, kako je treba živeti, da se boš dobro počutil. 
Podobno kot v romanu Dihati moraš se vloženi deli drugih besedilnih vrst pojavljajo tudi v 
romanu Generalka. Zgodba nima linearne strukture in je prekinjana s poezijo, pismi, komentarji 
zdravnikov ipd. Vendar pa je v nasprotju z romanom Dihati moraš, v katerem vsem tem 
preskokom sledimo v protagonistkini zavesti, v Generalki večino takšnih odlomkov prikazanih 
ločeno od protagonistove pripovedi. Gre torej za veliko nevtralneje prikazane komentarje 
njegovega življenja in trenutnega stanja. Protagonistova pripoved je sprva strnjena, prekinjajo 
jo le pesmi, ki jih npr. poje posadka na morju. Znotraj blodnje torej nima težav s koncentracijo 
in pozornostjo, kot je značilno za shizofrenijo. Do spremembe pride le proti koncu prvega dela, 
44 
 
ko se znova spusti s Kristala v običajni svet, pri čemer je prepričljivo prikazana otroška oz. 
najprej celo novorojenčkova perspektiva sveta.30 Skladno s tem je pripoved fragmentarna, saj 
v otrokovi zavesti skačemo od besed odraslih k njegovemu osebnemu dojemanju. Ločnico med 
obema poudarja ležeči tisk pri povedih, ki pripadajo odraslim. 
Tako priden otroček je, porod je bil dober in miren, takoj nato pa je zaspal. 
O, skozlan in ogaben, sama usta in smrad po kozlanju, želodec, ki se guglje kot dete, o, kako skozlan, in preveč 
poln in preveč prazen in lačen in moker in smrdi in, o, smrdi in tema in luč, ena in dva in tri sem jaz. In 
Tako priden otroček je. Ves čas spi. (Lessing 1971: 159–60) 
Fragmentarnost v Charlesovi pripovedi oz. zavesti je torej prikazana zaradi otroške perspektive, 
zato je ne moremo pripisati shizofreniji, kot lahko fragmentarnost interpretiramo pri romanu 
Dihati moraš, v katerem ta izhaja iz Joyine depresije. V Generalki fragmentarnosti v 
protagonistovi zavesti torej skorajda ni, čeprav je roman sicer fragmentaren. Ti fragmenti, ki so 
preskoki s protagonistove pripovedi v zavest zdravnikov, žene, prijatelja, razkrivajo Charlesovo 
bolezensko stanje, saj zaradi njihovega prikaza realnosti Charlesovo pripoved prepoznamo za 
blodnjo. 
Podobno fragmentarnosti na ravni protagonistove pripovedi najprej ne najdemo v romanu 
Igranje. Vendar pa pripoved, čeprav oblikovno deluje strnjena, saj je zgrajena iz dolgih povedi, 
ki si med seboj sledijo, odstavkov pa ni veliko, postaja vedno bolj razpršena. Povedi pri tem 
postajajo še daljše, saj se v Marinkine misli vpleta vedno več nepovezanih misli, fragmentov 
spominov. Marinka ima torej vedno večje težave s koncentracijo, težko se usmeri k eni sami 
misli, dejanju ali pa osebi. (Radaljac 2013: 277) Popolna razpršenost misli je vidna v enem 
izmed zadnjih poglavij, naslovljenem Na nič ne mislim, v katerem po sprejetju v psihiatrično 
bolnišnico sledimo Marinkinemu toku zavesti. Poleg prikaza fragmentarnosti v mišljenju in 
asociativnosti je to poglavje zanimivo za opazovanje njenega govora oz. mišljenja pod vplivom 
nezdravljene shizofrenije. Naslednja poglavja se nato znova vrnejo v veliko linearnejšo 
pripoved, ki pridobiva smisel, kar odseva Marinkino postopno izboljšanje stanja. Medtem ko 
Charles iz Generalke v svojih blodnjah deluje kot zdrav pripovedovalec, saj iz zgradbe njegove 
                                               
30 Otroška perspektiva v tem romanu ni nevedna, temveč gre za modrejšo zavest od odrasle, saj prihaja naravnost 




pripovedi ni mogoče razvideti, da trpi za duševno motnjo, je pri Marinki zgradba pripovedi 
zanesljiv odsev shizofrenije in njenega postopnega poslabšanja. 
Fragmentarnost prežema tudi roman Milovanje, vendar pa ga težko interpretiramo v povezavi 
z duševnim stanjem protagonistke. Ker je pripovedovalec težko določljiv, je le na nekaterih 
mestih jasno, da je pripovedovalka Riva. Oblikovno sledimo kratkim pasažam, ki se prekinjajo 
in nadaljujejo v naslednjem odstavku, pri tem pa podobno kot v naslednjem romanu N. Kokelj 
Sviloprejka (2002) odlomki ne tvorijo zaokrožene celote, prav tako ne gre za logična linearna 
nadaljevanja. Fragmenti izgrajujejo celoto, ki jo s ponavljanjem prežema nepredvideno 
vračanje k že upodobljenim motivom. (Koršič 2003) Eden takšnih, s katerim se vedno znova 
srečujemo, je motiv treh dečkov, ki si polagajo roke čez oči, na ušesa in usta, ko jih vprašajo 
po sestrinem zdravju oz. blaznosti. Najdemo tudi dolge Rivine pripovedi v ležečem tisku, ki jih 
lahko razumemo kot sanje oz. blodnje. Te prekinjajo zgodbo o realnem svetu, ki pa s 
ponavljanjem, motiviko in razdrobljenostjo učinkuje pravljično. Pri tem so Rivini zgodbeni 
vrivki v ležečem tisku veliko manj razpršeni, podobno kot so konsistentne tudi Charlesove 
blodnje v Generalki. Čeprav fragmentarnost ponekod prikazuje Rivine begajoče misli, jo je 
lažje razumeti kot slogovni postopek lirskega romana. Gre namreč za roman s spevnim, 
slikovitim jezikom, ki ustvarja zvočnost, dinamiko, večpomenske besedne zveze in posebne 
asociacije (Novak Popov 2003: 388). 
4.2.2 Lirizacija in lirski roman  
Kot eno izmed značilnih digresij v sodobni književnosti A. Zupan Sosič (2018: 80) navaja 
lirizacijo.31 V romanu so lirske prvine lahko izpeljane z dosledno realizacijo na vseh 
pripovednih ravneh (lirska pripoved), lahko pa gre tudi za nedosledno izpeljavo (lirizirana 
pripoved). Nekaj značilnosti lirizacije najdemo tudi pri obravnavanih romanih. Lirizacija lahko 
namreč vpliva na jezikovno raven z zvočno-ritmično organizacijo in bogato metaforiko ter 
simboliko, karakterizacijo literarne osebe, ki je nestabilna in pasivna, a je njena zavest hkrati 
polna uvidov relativnosti realnosti. Pripovedovalec je individualiziran, torej personalni ali 
prvoosebni, in nezanesljiv, lahko pa gre za nevidnega implicitnega pripovedovalca. Pomemben 
je tudi vpliv na dogodkovno strukturo s fragmentarnostjo in izgubo kavzalne logike ter 
dogodkovni čas, ki se preveša v navidezno brezčasje. Zgradba temelji na paralelizmih, 
kontrastih, ponavljanjih in kroženju brez osrednjega sporočila »o razmerju med subjektom in 
                                               
31 Kot najpogostejšo digresijo sodobne književnosti izpostavi esejizacijo, pojavlja pa se tudi scenarizacija. 
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svetom/drugim in ne da bi se začetna nestabilnost razpletla v drugačno oz. novo stabilnost« 
(Novak Popov 2003: 380). 
Vpliv lirizacije zasledimo v Generalki na jezikovni ravni, saj je vložena poezija, v Charlesovih 
replikah z zdravnikoma pa se velikokrat skriva metaforika. Simbolična je celotna Charlesova 
pripoved (potovanje po morju in vrnitev v Kristal, služenje vojske v Jugoslaviji, pripoved o 
kovačnikovem poganjku in kameliji). Ritmično igro jezika s ponavljanjem, zvočnimi učinki in 
večpomenskostjo ustvarja tudi opis rojevanja. 
Vsrkan v zvok, vsrkan v ocean, v valujoč ocean, buum, šššš, buuum, šššš, buuum … dong dong, dong dong, 
dong dong, dong dong, dong, dong, noter ven, noter ven, da, ne, da, ne, da, ne, črn in bel, pride gre, noter ven, 
gor in dol, ne, da, ne, da, ne, da, en, dva, en, dva, en dva in tri sem jaz, ta tri sem jaz, TA TRI SEM JAZ. Jaz v 
temi. Jaz v utripajoči temi, jaz oklepajoč se, čvrsto se držeč, buuum, ššš, buuum, ššš, zaziban, zibajoč se, nekje 
za dverjo, nekje za vrati, in potlej rdeča, sireča se luč in pritisk in bolečina in potlej VEN v enolično belo luč, 
v kateri se premikajo nejasni liki in se stvari svetijo in se blešče. (Lessing 1980: 159) 
Ob tem je Charles, prvoosebni personalni pripovedovalec, zunanje pasiven, njegove misli pa so 
polne uvidov in modrosti, vendar ne najde mesta v socializiranem svetu. Kljub tem postopkom 
lirizacije roman še vedno ohranja časovno linearnost in kavzalno logiko z jasnim sporočilom, 
ki se s Charlesovo vrnitvijo v realnost zaključi v pesimističen konec romana.  
Na kavzalni in časovni linearnosti s ključnim preobratom na koncu temelji tudi roman Dihati 
moraš. Roman s prvoosebno personalno pripovedovalko, ki je nezanesljiva, je poln ponavljanj, 
in paralelizmov, ki ustvarjajo ritmičnost. Na poetičen jezik opozarja tudi M. Maynard (1999), 
pri čemer izpostavlja detajlirane opise. Eden takšnih je kopanje: »Ko končam, mi koža kar 
cvrči: vsa moja površina poje. Vstanem v banji in odplaknem svojo običajnost, ki skupaj z 
umazanijo plava na vodi [.]« (Galloway 2000: 59) Zaznamo tudi ponavljajoče se motive, ki 
preraščajo v simbole, npr. riba, ki se znajde na Joyinem delu vrta in jo na koncu vrne sosedom, 
sama pa se na zadnji strani začne počutiti kot riba. Lirski jezik še posebej preveva njene sanje 
z metaforičnim jezikom. Tako Michaelova smrt ni ubesedena neposredno, temveč skozi 
podobe, ki se v variantah ponavljajo. Ena izmed njim je podoba, v kateri je Joy videla mrtvega 
Michaela z odprtimi usti v obliki črke O. Ta črka se pojavlja ves čas, saj prekinja pripoved z 
njenimi izdihi »ooo«. Izdihe ob Michaelovih mrtvih ustih in končnem sprevidenju Joy, da je 
skrivnost preživetja v dihanju, razumemo kot nekakšne mrtve izdihe, ki torej fizično so prisotni, 
vendar jih v resnici ni. Čeprav je Joy nestabilna oseba, ki se spopada z depresijo, anoreksijo 
nervozo in alkoholizmom, ima realističen pogled na svet in aktivno išče rešitev iz svojih težav. 
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Podobno lahko trdimo za Marinko iz romana Igranje, ki je prav tako prvoosebna personalna in 
nezanesljiva pripovedovalka. Tudi v tem romanu ne najdemo veliko lirizacije, čeprav gre za 
prvi roman pred tem uveljavljene pesnice. Še največ lirizacije zasledimo pri jeziku. Avtorica je 
dejala, da je pisala roman kot poezijo, uporabljala »dolge, zadihane stavke [in] poskusila /…/ 
izraziti prelivajoče se misli« (Hrastelj in Plahuta Simčič 2012). Veliko je paralelizmov in 
ponavljanja, vrtinčenja misli, zanimive pa so tudi navezave na slovensko filmsko in literarno 
sceno. Takšni sta npr. omembi filma Delo osvobaja Damjana Kozoleta in kratke zgodbe 
Matjaža Brulca o strojevodji, ki želi narediti samomor, ki posredno odražata njen spopad z 
duševno motnjo. Kljub hudi stiski pripovedovalke je njena pripoved tako kronološko kot tudi 
kavzalno linearna. 
Lirizacija v romanih Generalka, Dihati moraš in Igranje je nedosledna, saj jo najdemo 
predvsem na jezikovni ravni. Jezik pripovedovalcev odraža njihovo stanje zavesti. Najredkeje 
je to pri Generalki, v kateri je liriziran Charlesov porod. Medtem ko v Generalki torej lirizacija 
jezika ne prikazuje duševne motnje, v romanih Dihati moraš in Igranje odseva ravno počutje 
protagonistk. Enako lahko razumemo lirizacijo jezika v Milovanju, ki je od vseh romanov 
najizraziteje zvočno-ritmično organiziran, prevevata pa ga metaforika in simbolika. Poetika je 
minimalistična, primerjajo jo z magičnim realizmom, avtorica pa jo imenuje spiritualni 
realizem (Pregl Kobe 2016). Podobje izraža Rivino duševno stanje s sinestezijami, ki 
prikazujejo izredno občutljivost shizofrenika in taktilne halucinacije: »Glave bratov so migljale 
v vratni odprtini in radio je pljuval note. Pod kožo so ji utripale žile in v njih je rdeče mezelo.« 
(Kokelj 1998: 22) Predvsem slušna metaforika se sklada s perspektivo osebe z duševno motnjo. 
Metaforična sinestezija poleg duševnega stanja označuje čutno odprtost protagonistke. (Novak 
Popov 2003: 388) Milovanje štejemo pod lirske romane, saj je lirizacija izpeljana do popolnosti. 
Glavna oseba Riva je tako pasivna protagonistka, ki je bolna, a hkrati zmožna globljega 
zaznavanja kot zdravi ljudje. Pripovedne konvencije so povsem razkrojene, saj pripoved ne 
sledi kavzalnosti, poleg tega ni časovno determinirana in učinkuje ciklično. K temu prisostvuje 
ponavljanje motivov, oseb, dogodkov, prostorov. Roman deluje po principu asociativnosti z 
nezaključenimi epizodami, kot »odprta struktura brez središča« (Novak Popov 2003: 388). 
Podobe so omejene ali povezane z bližnjimi fragmenti po načelu poljubnosti, kar nakazuje 
izmikajočo se celoto. 
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4.2.3 Pripoved in vložki različnih besedilnih vrst 
Eden izmed načinov, kako se v romanu Milovanje razkraja smisel, so dolge pasaže v ležečem 
tisku, ki pripadajo protagonistkini perspektivi. I. Novak Popov (2003: 387) jih označuje za 
privide, ki jih težko razločimo od spominov na resnične dogodke. Beremo jih lahko kot 
svojevrstno sanjsko stanje pri telesni budnosti. Največ odlomkov najdemo v prvem poglavju, 
kar lahko pojasnimo z Rivinim duševnim stanjem, saj na njeno nestabilnost nakazujejo številne 
sinestezije, namigi v pogovoru z mamo, zaščitniškost bratov. V drugem poglavju se pojavi le 
en daljši odlomek, saj je v tem času Riva v psihiatrični bolnišnici in se začenja zavedati, da ne 
sme verjeti svojim mislim. V tretjem in zadnjem poglavju se ležeči tisk pojavlja redkokdaj, v 
kratkih odstavkih oz. povedih, daljši je le zadnji odlomek, ki se prevesi v konec romana. V njem 
sledimo očetovi repliki, v kateri hčerki pripoveduje zgodbo o treh bratih in starejši sestri. Ležeči 
tisk lahko pri tem interpretiramo kot Rivino obdelavo prvotnega spomina na očetovo zgodbo, s 
katero zgodba postane pravljična. Gre za ponovitev motiva, za variacijo resničnega dogodka, 
ki se je zgodil njenim bratom. Ker pa ji oče zgodbo pove že pred dejanskim dogodkom,32 
ustvarja cikličnost. Čeprav se v njenih sanjah, nekakšnih shizofrenih blodnjah pojavljajo 
motivi, ki jih kasneje prepoznamo kot del njenega življenja (sanje o kmetiji in obisk sosednje 
kmetije, na kateri živijo čudovite hčerke, očetova potovanja in vseprisotna navzočnost 
delavcev, težaven zakon in materino utapljanje v delu), so njene misli veliko globlje, saj segajo 
v kolektivno zavest. Njeno osebno suženjstvo zaradi duševne motnje se tako poveže s 
suženjstvom temnopolte pritlikavke, ki potuje z gospodarjem, nedoločnost in splošen vtis 
prikaže tudi z opisom ženske v zakonu, kolektivni spomin pa je na nek način tudi omenjen v 
njeni pripovedi: »[N]jene misli so šle dlje, kot lahko gre katerikoli človek. Počenile so k najbolj 
oddaljeni gori, oblizale stene ter pro-sile, da bi samo še enkrat življenje za trenutek ugasnilo in 
bi namesto njega nastopilo stanje popolne pozabe dejstva, da ima vsako telo svojo zgodovino.« 
(Kokelj 1998: 34–35) Sanjski pripovedni vložki dajejo romanu še večji vtis univerzalnosti, 
hkrati pa karakterizirajo Rivo in nam odpirajo novo perspektivo na njeno duševno motnjo. 
Čeprav se je Riva boji in ji povzroča težave, jo prebuja iz človeške individualne izkušnje v 
kolektivno in časovno širšo zavest. Riva je torej kot protagonistka lirskega romana občutljivejša 
in dojemljivejša za zaznavanje življenja. 
                                               
32 Dogodek, ko gospa v vasi brate vpraša, ali je njihova sestra blazna, je opisan na koncu prvega poglavja, očetova 
pripoved pa zaključi roman. Ker je zadnje poglavje kronološko pred prvim poglavjem, je očetova zgodba (ki 
opisuje brate na Kitajskem) nekakšna napoved (v romanu že upovedanega) dogodka. Roman torej deluje po 
principu cikličnosti in univerzalnosti. 
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Poleg sanjskih vložkov v zadnjem poglavju romana najdemo tudi nekaj pisem, ki jih oče piše 
Rivi in materi. Pri teh gre za prikaz singularnosti skozi individualno izkušnjo vedno bolj 
odtujene družine, kar sovpada tudi z Rivino duševnostjo, saj kot otrok še ni imela duševne 
motnje. Pisma služijo karakterizaciji očeta in prikazu odnosov v družini, saj daljša pisma 
postanejo vedno krajša, postopoma naslavlja le še Rivo in ji piše vedno manj osebno. 
Pomembno vlogo poleg vloženih pesmi in komentarjev zdravnikov igrajo pisma tudi v 
Generalki, saj karakterizirajo Charlesa in njegove odnose, predvsem pa vplivajo na našo 
interpretacijo romana. Medtem ko v prvem delu romana sledimo le zdravnikom, medicinski 
sestri in Charlesu, ki različno ubesedujejo njegovo izkušnjo, se v drugem delu perspektiva 
razširi. Glas dobijo Charlesova žena Felicity, doktor Z, ki je Charlesa zdravil za jecljavostjo, 
sodelavec oz. predstojnik, ljubica Constance, vojni prijatelj, vojaški poveljnik in Charles sam, 
od vseh pa je najzanimivejša Rosemary Baines, ki v svoje pismo priključi še Charlesovo. S 
protagonistom nima resničnega odnosa, saj je zgolj obiskala eno izmed njegovih predavanj, ki 
jo je tako navdihnilo, da mu je pisala. Poleg tega je bila tudi zadnja oseba, pri kateri je bil, 
preden so ga našli bloditi ob Temzi. Pisma problematizirajo vezi med osebami, kot jih vidimo 
z družbenega stališča, saj se po prvem delu romana izkaže, da bližnje osebe, kot so žena, ljubica, 
vojni prijatelj ipd., niso zares odslikava Charlesove osebnosti. Ironično njegovo sedanjost 
najbolje razume mimobežna obiskovalka predavanja Rosemary, ki razmišlja o samoiskanju na 
podoben način kot Charles. Ostala pisma so prizemljena. Razdelitev na protagonistovo 
pripoved v začetnem delu in pisma v drugem delu lahko razumemo kot dve različni rabi jezika. 
V prvem delu se srečamo s Charlesovo duševnostjo, pri tem pa jezik duševnosti pomeni jezik 
samoodkrivanja. Nasprotno je vsakdanji jezik, ki ga beremo iz pisem v drugem delu, jezik 
socialnega nadzora in družbenih vlog. Ta se sicer pojavlja tudi v prvem delu s komentarji 
zdravnikov. Vložena pisma torej prikazujejo konflikt med posameznikom oz. njegovim 
sebstvom in družbo. (Bullock in Stewart 1979: 249) Vendar pri tem D. Lessing ponudi možnost 
stapljanja obeh svetov, kar se zgodi pri pismu Rosemary Baines. Čeprav je uporabljena enaka 
narativna struktura kot v drugih pismih, je opisan njen odziv na Charlesovo predavanje, 
povezan z zaznavanjem višje stopnje zavesti. Pisma so vložena tudi v romanu Dihati moraš, v 
katerem pa nasprotno kot pri Generalki ne gre za različne pisce, ki opisujejo svojo izkušnjo 
protagonistke, temveč za korespondenco med protagonistko in njeno dobro prijateljico 
Marianne, ki je odšla v Ameriko. Iz njunih pogovorov je mogoče razbrati topel odnos, ki ga Joy 
potrdi z nekaterimi spomini. Vendar pa se vedno bolj kaže kontrastnost oseb, saj je Marianne 
predstavljena kot nekdo, ki mu Joy ne more slediti. Je srečna, vitalna in aktivna oseba, ki živi 
življenje, medtem ko se ga Joy komaj še oprijema. Njun odnos se razkriva tudi z Joyinimi 
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spomini, npr. na njuno smučanje, pri katerem je Joy naenkrat obstala in jo je morala priti 
Marianne iskat, da ne bi zmrznila. Podobno se nedosegljivost Marianninega življenja kaže v 
sedanjosti, saj je imela Joy z materjo naporen odnos, v katerem se ni počutila ljubljena, 
spoštovana in pravzaprav niti videna. Zato so zanjo obiski Mariannine mame Ellen, ki je ljubeča 
in skrbna, hkrati prijetni in naporni. Simbolično je to prikazano na ravni hrane, saj Joy poudari, 
da je za Ellen hrana način izkazovanja ljubezni, zato jo Joy na obiskih sprejme, vendar pa jo 
tudi vedno izbruha. Podoben odnos vzdržuje tudi z Marianne, saj rada prejema njena pisma in 
ji odpisuje, pri tem pa občuti krivdo zaradi svojega stanja. Zato svoja pisma krasi s humorjem 
in jih cenzurira. Najdemo tudi Tonyjevo sporočilo, ki je pisano z velikimi tiskanimi črkami, s 
čimer okrepi vtis dejanskega, na hitro sestavljenega sporočila, ob tem pa izraža njegovo vsiljivo 
in nasilno držo. 
Poleg osebnih pisem se v romanu Dihati moraš pojavljajo tudi pisma, ki jih Joy bere v ženskih 
revijah. To so pisma obupanih žensk, ki iščejo nasvete. Ta pisma odsevajo Joyino počutje, saj 
jih prebira kompulzivno, tako da preskoči na naslednjega, še preden zaključi s prvim. Prikažejo 
pa tudi njeno žalovanje. 
Draga Kathy 
Z možem sva se razšla pred dvema letoma. Od takrat sem si življenje kar uspešno uredila skoraj v vseh pogledih, 
razen enem samem. Pogrešam 
Mehurji. Majceni lunini kraterji na gladkem papirju. Revijo odrinem proč od sebe in pustim, da mi solze padajo 
na preprogo[.] (Galloway 2000: 35) 
Poleg kompulzivnega branja pisem svetovalki podobno prebira tudi horoskop, pri čemer ni 
zanemarljivo, da sta se z Michaelom v obdobju finančnih in osebnih težav odločila za dopust v 
Španiji ravno zaradi zapisa v horoskopu. Horoskop in veliki naslovi, kako postati uspešen in 
srečen, jo hkrati pomirjajo in ji povzročajo še večjo stisko, ker ji ne uspe doseči takšnih 
standardov. Občutek nemoči je mogoče prepoznati iz seznamov, v katerih beleži, kaj bi lahko 
storila, da bi bila boljše volje, kaj mora nakupiti, kaj dela v šoli, kasneje pa je teh seznamov 
manj in so že bolj brezupni. Takšen je seznam razlogov, zakaj ne more zaupati psihologom in 
zakaj ne more na zabavo, nazadnje pa tudi seznam stvari, ki jih je nakupila za poskus samomora. 
Ta način naštevanja in organiziranja ji daje občutek moči in strukture v vedno bolj kaotičnih 
mislih. 
Pri romanih Dihati moraš in Generalka je zanimivo spremljati tudi odlomke, v katere so 
vključeni zdravniki. Pri Dihati moraš sta takšna dva odlomka. Eden je naslovljen Zdravnik 
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svetuje: Dokončna dieta, iz katerega hitro razberemo, da gre za ironiziranje člankov o hujšanju, 
pri tem pa nam Joy predstavi svoj pogled na telo in prehranjevanje. Drugi odlomek najdemo 
precej kasneje, ko je Joy že v bolnišnici in ji dr. Dve izroči knjigo Pogum in izguba ljubljene 
osebe, govori pa o fazah prebolevanja. Joy do nje zavzema ironično distanco: »Ameriška 
založba. To bi bila morala vedeti po pravopisu.« (Galloway 2000: 216) Podobno so ironično 
prikazani odlomki z zdravniki v Generalki. Do njih se ne opredeljuje protagonist, ki njihovih 
diagnoz ne bere, temveč zunajdiegetični pripovedovalec. Charlesovo stanje namreč izmenično 
komentirata doktorja X in Y, ki večino časa nasprotujeta drug drugemu tako v diagnozi kot 
načinu zdravljenja. Prikazana sta s pozicije avtoritete, za katero se izkaže, da ni utemeljena, saj 
sta pri zdravljenju izgubljena in bolj ugibata, kot vesta, kako ravnati. Prav na to je opozorila 
tudi D. Lessing v spremni besedi. Želela je namreč pokazati na nesmiselnost diagnoz, saj se 
zelo pogosto povsem razlikujejo med seboj.33 To miselnost prepoznamo tudi iz dialogov, 
predvsem v prvem delu romana, ki so zasnovani kot dramski govor. 
4.2.4 Scenarizacija kot način stika z drugim 
Scenarizacijo opredeljujemo kot vdor dramskih prvin v pripoved, saj z različnimi dramskimi 
procesi romaneskno pripoved približajo dramski govorici oz. jo povsem pretvorijo v scenarij. 
Med značilnosti dramskosti spadajo koncentracija dogodkov s konflikti, ki stopnjujejo napetost, 
pri tem pa je pripoved naravnana k razrešitvi. Pomembna lastnost je prikazovanje dogajanja kot 
v sedanjosti, k čemur pripomore pogosta raba dialoga v posebni obliki. (Zupan Sosič 2018: 82–
83) Z monologi, dialogi in polilogi besedilo pred nami oživlja v neposredni sedanjosti, pri tem 
pa prikazuje odločilne trenutke v življenju oseb, v katerih so postavljeni pred posebno 
preizkušnjo oz. se znajdejo v krizi. Govor, ki je v sodobnem romanu pridobil pomembno vlogo, 
torej izrazito vpliva na prikaz dogajanja. Močno vpetost v sedanji trenutek ustvarjata romana 
Generalka in Dihati moraš, v katerih so dialogi ponekod oblikovani kot v scenariju – govoreča 
oseba je poimenovana, sledi ji replika. Pri tem je raba scenarizacije pri obeh romanih ustrezno 
motivirana. V Generalki smo tako kot Charles iztrgani iz njegove shizofrene zavesti v realnost, 
v sedanji trenutek, ki s svojo formalnostjo učinkuje tuje. Raba takšne oblike vpeljuje objektivno 
resničnost. Hkrati scenariziran zapis govora omogoča nadgradnjo Charlesovega dojemanja o 
splošnosti posameznika v individualiziranem svetu. Tako kot v njegovi pripovedi ne izvemo 
njegovega imena, ga ne izvemo iz dialogov, saj je v njih označen kot PACIENT. Podobno so 
prikazani tudi njegovi sogovorci z nazivi SESTRA, DOKTOR X in DOKTOR Y. Poimenovani 
                                               
33 D. Lessing je za zgled protagonista vzela resnično osebo, ki so ji zdravniki postavljali »različne in povsem 
nasprotujoče si diagnoze« (Lessing 1980: 318). 
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so torej s svojim nazivom, kar opozarja na družbeno vlogo oseb v psihiatrični bolnišnici. 
Dialogi kontrastirajo Charlesovi pripovedi, v kateri je zgolj posameznik brez imena, poklica in 
funkcij. V pogovorih od njega zahtevajo ime in ostale podatke, ki jim bodo v pomoč za 
Charlesovo ponovno vključitev v družbo in sprejetje družbenih vlog. 
Podoben način strukturiranja romanesknih prizorov najdemo tudi v romanu Dihati moraš. 
Dialoški odlomki, ki so zapisani v obliki scenarija, prekinjajo Joyino pripoved. Največkrat se 
pojavljajo kot vizualizacija zdravniškega pregleda, pri tem pa so nosilci replik označeni z 
družbenimi vlogami. Protagonistka je označena kot PACIENTKA, zdravniški uslužbenci pa so 
TERAPEVTKA, ZDRAVNIK in DR. TRI. Nasprotno kot pri Generalki v tem romanu niso 
scenarizirani vsi pogovori z zdravniškim osebjem, saj ne gre za ločevanje subjektivnega in 
objektivnega sveta. Dihati moraš je namreč v celoti Joyina pripoved, pri tem pa na točno 
določenih mestih namesto običajnega dialoga ustvarja gledališke prizore. Vključuje tudi 
didaskalije v oglatih oklepajih, iz katerih razberemo njeno počutje in misli. Gre za pogovore, 
pri katerih se počuti še posebej neprijetno, pri čemer so v ospredju pogovori z zdravniškim 
osebjem, najdemo pa tudi službeni pogovor in pogovore z bližnjimi osebami, in sicer prek 
telefona. Vlaganje scenarijskih odlomkov v tekst lahko razumemo kot distanciranje od situacije, 
ki je še podkrepljena z ironizacijo. S scenariziranim govorom je namreč prikazan tudi posplošen 
način komuniciranja zdravstvenih delavcev, ki pacientki vedno zastavljajo ista površinska 
vprašanja, na koncu pa ji predpišejo malce spremenjeno dozo zdravil. Pri scenariziranih 
odlomkih ni odveč dejstvo, da je Joy pravzaprav učiteljica drame, ki že sama uzavesti, da ji 
delo omogoča odmik od svoje bolečine in resničnega sveta. Ubeseditev situacij v obliki 
prizorov ji tako lajša stisko v težavnih situacijah. Takšen je npr. pogovor z zaskrbljenim šefom 
v šoli, ki pa je pravzaprav poln nerazumevanja in zbujanja občutkov krivde zaradi njenega 
počutja. Podobno kot v zdravniških prizorih sta tudi tu osebi imenovani s svojimi družbenimi 
vlogami, in sicer kot USLUŽBENKA in ŠEF. Poleg formalnih pogovorov pa najdemo tudi 
prizore pogovorov z bližnjimi osebami. Tako prikaže pogovor po telefonu, saj ji to povzroča 
stisko, podobno tudi pogovor s sestro, bivšim partnerjem in Tonyjem. Vdor telefonskega klica 
v njeno krhko mirnost ponazarja z označevanjem sogovornika kot TELEFON, ki se šele 
polagoma spremeni v osebo (MYRA). Podobno se zgodi tudi v pogovoru s Tonyjem, ki pa ga 
zaradi njegove vsiljivosti v prvem pogovoru ves čas prikazuje zgolj kot TELEFON, torej kot 
nekaj škodljivega, v drugem in zadnjem pogovoru, ko se postavi zase, pa spremeni oznako v 
TONY. Po telefonu govori tudi z bivšim partnerjem, ki ga označi kot PAUL, sebe pa v vseh 
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pogovorih z nazivom JAZ. Vidimo lahko torej delitev življenja na zasebno, v katerem je lahko 
ona sama, in javnim, ki je določen z družbenimi vlogami namesto osebnimi imeni. 
Poleg formalnega in neformalnega govora nam poimenovanja pred replikami povedo tudi, 
kakšno je Joyino označevanje same sebe. Čeprav si v zdravniški ordinaciji ne upa izražati jeze, 
saj ima zaradi depresije nizko samospoštovanje, in vso krivdo prevzema nase, jo v svojih mislih 
izrazi. Pri tem pa kot izraz krivde, ker ni dovolj hvaležna zdravnikovemu delu, sebe ne naziva 
kot PACIENTKO, temveč kot TEČKO. Podobno se zgodi tudi v njenem pogovoru s Paulom, 
ko poskuša prvič razčistiti, zakaj se od nje oddaljuje, čeprav naj bi ostala prijatelja. Čeprav se 
ta pogovor začne kot običajen dialog, se v trenutku napetosti spremeni v dramski prizor. Sebe, 
ker se postavi zase in zahteva spoštljiv odnos, zopet dojema negativno in se označi kot VEŠČA, 
Paula pa naziva s poimenovanjem BIVŠI. 
Zadnje čase se nič več ne vidiva, rečem. 
Pogleda me tako, kot da sem ga zadela v živo. Oba postaneva napeta. 
 
BIVŠI     Ne. Jaz … mhm … toliko dela imam. [Dolga pavza] 
VEŠČA   Dobro. Potem zdaj greš. 
BIVŠI     Aha. [Nonšalantno se igra s ključi.] 
VEŠČA  Prav. [Pavza. Zunaj pod oknom nekdo zakriči juhu. BIVŠI globoko vdihne. VEŠČA ne more več 
prenašati te prisiljene diskretnosti] Te lahko nekaj vprašam? Nikoli mi ni jasno, kaj bi rad, da rečem. Te lahko 
samo nekaj vprašam? (Galloway 2000: 265) 
 
Vključeni prizori torej prikazujejo subjektiven vidik, ki je razviden iz označitev govorečih, 
didaskalij, lahko pa tudi celotnih dialogov, ki so izmišljeni, npr. priprava na zdravniški pregled. 
Kljub temu omogočajo objektivnejši prikaz dogodkov, ki si ga želi Joy. S tem pridobi občutek 
kontrole nad neprijetno situacijo. Z ustvarjanjem gledališkega prizora se lahko od dogodkov 
nekoliko oddalji, njena čustva pa zaradi distance niso tako močna. Nadzor ji omogoča tudi način 
zapisa oziroma oblika besedila. Ti pogovori so namreč zelo strukturirani, čustva pa so 
postavljena v oklepaj, torej zavzemajo posebno mesto in ne preplavijo človeka. Z obliko 
scenarija, ki je točno določena, kontrastira občutkom kaosa v pripovedi. 
Še bolj očitno scenariziran govor na oblikovni ravni prelamlja s pripovedjo v Generalki. Dialogi 
namreč prikazujejo objektivno oz. vsesplošno človeško resničnost, ki je nasprotujoča 
Charlesovi pripovedni subjektivni resničnosti. Podobno vlogo poleg dialoga igrajo tudi pisma, 
v katerih sledimo komunikaciji med doktorjema in drugimi osebami. Scenarizacija pri govoru 
torej opozarja, da je jezik sedanjosti, vsakdanjega in normalnega sveta govor, dialog z drugim. 
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V Generalki tako dialog še bolj kot pri gledaliških prizorih v romanu Dihati moraš pomeni vdor 
v posameznika, na oblikovni ravni kot prekinitev dolgih pripovednih pasaž s scenariziranim 
govorom, drugimi oblikami dialoga ali pismi, na vsebinski ravni pa kot zavrnitev Charlesove 
resničnosti in prikaz Charlesa kot pacienta z duševno motnjo. Z rabo teh pristopov 
pripovedovanja roman odslikava dva pogleda na svet, ki ju poskuša ubesediti D. Lessing. 
Dialogi in vložena pisma predpostavljajo dialog kot temeljno načelo bivanja. Svet namreč 
sestavlja množica (ločenih) posameznikov, zato je dialog edini način spoznavanja drugega in 
sobivanja z njim. V teh odlomkih lahko vedno določimo sporočevalca in naslovnika, ki sta 
poimenovana (v pismih) ali označena z družbeno vlogo (v scenariziranem govoru, doktorji 
povsod). Charlesova pripoved nasprotno prikazuje posameznika kot predstavnika celote, ki je 
eno z vsem bivajočim. Njegova pripoved je tako ves čas enotna in pripovedovana z enega 
gledišča, Charles pa ni poimenovan in definiran s svojimi družbenimi vlogami. Vključevanje 
scenarizacije v romanih Generalka in Dihati moraš torej ustvarja dialog med posameznikom z 
duševno motnjo in družbo. Poleg protagonistovega občutenja sebe in drugih nam prikazuje tudi 
odnos družbe do protagonista in njegove duševne motnje. Čeprav se v slovenskih romanih 
Milovanje in Igranje scenarizacija ne pojavlja, je tudi pri njiju eden izmed pomembnejših 
ubeseditvenih načinov posredovanje govora. Pri tem dialog služi vzpostavitvi odnosa med 
subjektom in družbo ter odslikavi sodb o duševnih motnjah. 
4.3 Ubeseditev duševnih motenj z govorom 
V obravnavanih romanih najdemo različne načine posredovanja govora. Pomembno vlogo 
imajo že omenjeni vloženi odlomki, kot so vložena pisma v romanih Generalka, Dihati moraš 
in Milovanje, ter scenarizacija v prvih dveh romanih. Ob tem v vseh štirih romanih najdemo 
tudi dialog, ki je lahko formalen ali neformalen. Večino časa sledimo dialogu med 
protagonistom in njegovimi bližnjimi, ponekod pa beremo pogovore z nadrejenimi ali 
zdravstvenimi delavci. Iz dialogov občasno bolje kot iz protagonistove pripovedi zaznavamo 
njegovo duševno stanje in poslabšanje motnje, ob tem pa tudi morebitno nezanesljivost 
pripovedovalca. Hkrati opazimo tudi odnos družbe, tako protagonistovih bližnjih kot tudi 
predstavnikov javnosti, do duševnega stanja pripovedovalcev. Kljub pomembnosti dialoga je v 
ospredju vseh romanov notranji govor v obliki toka zavesti, notranjega monologa ali 
doživljenega govora protagonistov. Pripoved nam namreč posredujejo iz svoje subjektivne 
zavesti personalni (in nezanesljivi) pripovedovalci. Zaradi subjektivnosti je teža pripovedi 
večja, saj nas usmeri v protagonistovo razmišljanje oz. duševnost, ki je v romanih o duševnih 
motnjah bistvenega pomena. Njihov način razmišljanja in vsebina misli nam omogočata 
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razumevanje njihovih duševnih motenj, pomembna pa je tudi oblika govora, saj se shizofrenija, 
ki jo najdemo v treh obravnavanih romanih, in depresija, ki se pojavlja v dveh, kažeta tudi s 
posebnim načinom govora obolelega. Tega lahko sicer zaznamo iz pogovorov z drugimi 
osebami, vendar pa se pojavlja tudi pri notranjem govoru. 
4.3.1 Tok zavesti, notranji monolog in doživljeni govor pri pripovedovalcih z duševnimi 
motnjami 
Vsi obravnavani romani upovedujejo subjektivno izkušnjo duševne motnje, pri tem pa je 
njihova pripoved večinoma personalna, in sicer prvoosebna ali tretjeosebna. Notranji monolog, 
za katerega je značilen prvoosebni pripovedovalec, najdemo v romanih Generalka in Igranje. 
Za slednjega Harlamov (2012: 117) izpostavlja, da ga ne moremo razumeti kot roman s 
pripovednim postopkom toka zavesti, saj je kljub fragmentarni in asociativni monološki 
pripovedi še vedno močno koherenten. Pripovedni postopek notranjega monologa namreč 
omogoča razbiranje pripovedovalčevih begajočih asociacij, s katerimi so čim neposredneje 
upodobljeni pripovedovalčevi občutki in misli. Pri tem so značilni vzklični, vprašalni in 
eliptični stavki, nedokončane povedi, prevlada prve osebe in notranje fokalizacije, opuščanje 
osebnih zaimkov in napovednih stavkov, prav tako so izpuščeni narekovaji pri zapisu govora. 
Osrednje besede so lahko na začetku povedi in se večkrat ponovijo, pojavljajo se neologizmi, 
slengizmi, vulgarizmi ali pomensko neustrezne besede in besedne igre (Zupan Sosič 2018: 111–
12). Čeprav z notranjim monologom vstopamo v pripovedovalčevo zavest, ga ne moremo 
enačiti s tokom zavesti, ki ga lahko razumemo kot širši pojem, v katerega vključimo tudi 
notranji monolog. Pri tem notranji monolog vedno zasledimo pri prvoosebnem pripovedovalcu, 
medtem ko se tok zavesti lahko pojavi tudi pri tretjeosebnem pripovedovalcu, in sicer z 
doživljenim govorom34 (Zupan Sosič 2018: 112). Ob tem tok zavesti označujemo kot enega 
izmed pripovednih postopkov, ki se od notranjega monologa oddaljuje. Izraz monolog nas 
namreč napeljuje h govoru, torej lahko postopek notranjega monologa razumemo kot prevajanje 
zavesti v notranji govor. Tok zavesti prav tako prikazuje zavest, vendar pa ga ne moremo 
razumeti kot lingvistično prevajanje. Ne ostaja na ravni jezika, temveč osvetljuje zavest kot 
širok spekter mentalnih aktivnosti, občutkov in podob ter se tako najbolj približa predstavitvi 
nezavednega. (Bowling 1950: 337) 
V roman Igranje je asociativni tok, ki ga ustvarjajo dolge, večsmerne povedi, še vedno ustvarjen 
na ravni govora in torej notranjega monologa, saj nikoli ne zabriše zunanjega dogajanja, prav 
                                               




tako se ne razbije stavčna struktura (Harlamov 2012: 117). Marinkin monolog je že v začetku 
romana sestavljen iz dolgih povedi, vendar pa se struktura notranjega govora med pripovedjo 
skladno z razvojem duševne motnje spremeni. Njen govor postaja vedno bolj dezorganiziran, 
vendar nima težav pri prevajanju misli v govor, temveč se pojavljajo motnje pri artikulaciji 
govora. Strinjam se s Harlamovim (2012: 117), da je prikaz prehajanja v shizofreno zavest na 
ravni govora šibka točka romana, saj ne upodablja postopnega prehajanja, temveč gre bolj za 
nekakšen preskok. Stopnjevanje je najbolje prikazano s kačastimi stavki, kakršne najdemo že 
na začetku romana, vendar pa skozi pripoved prihaja do vse pogostejšega prepleta digresij in 
impresij (Pavlović 2012: 1153). Medtem ko je notranji monolog sprva stvaren in usmerjen k 
vsakdanjim dejavnostim, se postopoma začenja vedno bolj krhati. Povedi namreč postajajo 
daljše in vedno bolj razpršene, ponavljajo se osrednje besede. Vedno manjša jasnost zaradi 
miselnih preskokov odseva Marinkine težave s pozornostjo, ki je eden izmed simptomov 
shizofrenije. Vedno težje je osredotočena na eno misel, zato sledimo vrinjenim stavkom, ki z 
Marinkinimi občutki, mislimi in spomini prekinjajo osnovno pripoved. Zelo pogosto se vrača 
v preteklost, saj jo občutki krivde, ki jih doživlja v sedanjosti, spomnijo na trenutke iz 
preteklosti. Spominja se dogodkov, ko je želela komu storiti kaj hudega, ali pa prevzema krivdo 
za stvari, na katere ni hotela (in pravzaprav ni mogla) vplivati. Tako se npr. spominja 
sosedovega fanta, ki so mu ubili psa, ker je ranil njihovega petelina, ona pa tega ni preprečila, 
saj mu je privoščila takšno kazen. Zelo pogosti so tudi spomini na odtujen odnos s starši in na 
babico, na katero je bila močno navezana. Spomini nanjo ji prav tako vznikajo občutke krivde, 
saj je nemočno spremljala njeno staranje in smrt. Ti retrospektivni opisi se pojavljajo na 
posebnih mestih, ki odsevajo njeno sedanjo stisko. Spomni se maziljenja babice, ko se je 
zavedla, da to babice ne bo ozdravilo. Občutke nemoči, ki jih je ob tem čutila, sproži misel, da 
se ne počuti nič bolje niti, ko se oddalji od službe pri Dolceviti. Nemoč pronica tudi skozi njene 
sanje, v katerih se pogreza v blato, in ko končno najde otoček ter stopi nanj, odkrije, da 
pravzaprav stoji na človeku, ki se pod njeno težo duši. Naenkrat se spremeni v tistega človeka 
in se duši pod seboj. Spomini, ki prikazujejo Marinkino preteklost oz. vsaj njeno dojemanje 
lastnega otroštva, nam namigujejo na izvor duševne motnje, saj zaradi odtujenih odnosov v 
družini čuti občutke krivde, nesposobnosti, zaradi česar jo družba obsoja. Marinka tako postaja 
vedno bolj sumničava in paranoična, da ji hočejo ljudje škodovati, zato jim želi storiti nekaj 
slabega. K temu nas napelje tudi sprehod v snegu z Erikom, ko zagleda srečno družino in je 
prepričana, da se bo zgodilo nekaj slabega, zato mora rešiti deklico. Iz njene pripovedi izvemo, 
da se je Marinka počutila neprijetno v svoji družini že v otroštvu, saj je morala mami ponoči 
lagati, da joče zaradi nočne more namesto zaradi strahu, da bo pozabila babico. Njihov 
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družinski odnos ostaja odtujen, saj izvemo, da starši nikoli ne pridejo na njen rojstni dan, oče 
pa se niti ne podpiše pod voščilnico. 
V Igranju je torej prikazano predvsem beganje misli, manj pozornosti pa je posvečene drugim 
simptomom shizofrenije, ki jim lahko sledimo v zavesti. Ker sledimo zavesti, o halucinacijah 
izvemo iz njenega pripovedovanja, ki kljub poslabšanju motnje ostaja stvarno, čeprav 
nezanesljivo. Asociacije ostajajo smiselne, čustveno motivirane, namesto vezane na slušno 
bližino besed, kot je značilno za shizofrenijo, prav tako ne zasledimo neologizmov. Večji del 
romana ostaja vsebinsko bogat, kar nakazuje na inteligentnost pripovedovalke, izjema je le eno 
od zadnjih poglavij, naslovljeno Na nič ne mislim, ki se bistveno razlikuje od celote romana. V 
tem poglavju pomembnih informacij skorajda ni, ostaja le še nekaj navezav na njen odnos z 
babico in na stisko zaradi babičine smrti. Notranji monolog postane povsem slušno asociativen 
in vsebuje besedne igre. 
Na nič ne mislim. Na nič, na nič, na nič ne mislim. Ne mislim. Mislim na nič. Nič ne mislim na nič. Nič ne 
misli na nič. Nič ne misli, da mislim na nič. Nič ne misli, da ne mislim na nič. Ne misli, nič ne misli, da mislim. 
Mislim na nič. Na nič. Nič, nič, nič. Na nič mislim, Na nič ne mislim. Mislim, torej sem. Ne mislim, torej me 
ni. Ne mislim, torej nisem nič. Nič ne misli, da mislim. Ne, ne, ne. Na-a-a. Jok, brate. Jok, brate, odpade. Kdo 
je to rekel? To je rekla Milada Kalezić v To so gadi. Milada Kalezić je iz Črne gore. Črna gora. Ostrog. Vasilij 
Ostroški. Ikona Vasilija Ostroškega. Ikone, čudodelne ikone, zdravilne ikone. O-o-o-. A-a-a. Ohoho, čudodelne 
ikone! Ikone, ki te lahko ozdravijooo. Ozdravijo pravoslavce? Ljudi? Tudi katolike? (Hrastelj 2012: 168–69) 
Notranjemu monologu sledimo tudi v Generalki, in sicer v odlomkih Charlesove pripovedi. 
Prav tako kot v Igranju gre za zelo jasno pripoved, nekakšno notranje fokalizirano razsvetljeno 
poročanje. V odlomkih, v katerih je citiran pogovor med bogovi, so v pripovedi ohranjeni 
narekovaji, medtem ko so v Igranju pri vseh dialogih narekovaji izpuščeni. Pomanjkanje 
značilnosti, ki nakazujejo na notranji monolog, lahko razumemo kot posebno stanje Charlesove 
zavesti, ki je prikazana kot višje dojemljiva. Ob tem slog Charlesove pripovedi ves čas 
njegovega bolezenskega stanja ostaja enak in se ne spreminja ob njegovem postopnem 
zavedanju širše resničnosti. Spremeni se le v trenutku, ko pripoveduje o neželenem prihajanju 
na svet, saj se celovita zavest nenadoma pretvori v izkušnjo, ki je opisana s slušnimi, vidnimi 
in taktilnimi zaznavami. Ta del, ki v romanu pomeni prelom s strogo ločitvijo med (anonimnim) 
protagonistom in zdravniki, ki svet zaznavajo povsem drugače, je prikazan s protagonistovimi 
opisi sveta, kot zaznava. Ker pa ga upoveduje skozi otroško perspektivo, je poln ponavljanj, 
nedokončanih povedi, mnogovezij in brezvezij ter medmetov. Njegove opise ves čas prekinjajo 
odlomki v poševnem tisku, ki predstavljajo govor drugih ljudi. Te replike niso v narekovajih, 
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ker jih bralec sprejema skozi otrokove (Charlesove) slušne zaznave. Perspektiva postopoma 
prehaja iz otroške v odraslo, saj skozi notranji monolog sledimo Charlesovemu odraščanju in 
postopnemu izgubljanju življenjskega zagona. Pojavljati se začnejo tudi vprašalni stavki, 
povedi pa se daljšajo. Temu sledi obdobje v bolnišnici, v katerem znova sledimo dvema 
glasovoma; protagonistovemu notranjemu monologu in slušnim zaznavam, ki so zapisane z 
veliko začetnico (ponavlja se izjava (DOBRO) SPITE). Z notranjim monologom torej ni 
ponazorjena duševna motnja, saj se zdi, da ta celo omogoča večjo miselno jasnost. Nasprotno 
notranji monolog prikaže različna običajna človeška stanja ter učinek zdravljenja v psihiatrični 
bolnišnici. Sprva beremo Charlesove misli z malimi tiskanimi črkami, z velikimi tiskanimi 
črkami pa so zapisane replike zdravniškega osebja, ki nagovarja Charlesa. Ko pa je nekaj časa 
v oskrbi, svoj glas neha ločevati od drugih in vse zapisuje z malimi tiskanimi črkami. Če najprej 
v protagonistovi pripovedi sledimo njegovemu (notranjemu) potovanju k višji resničnosti in 
poetičnim opisom sveta, se nato pripovedovalčevo razmišljanje prenese na omejeno resničnost 
človeka. Kot otrok si želi raziskovati, vendar ga socializacija utrudi, zato beži v omamljanje in 
spanje. Ko pa se znajde v bolnišnici, znova začuti življenjsko moč in se želi prebuditi, se 
spomniti resnice. Iz Charlesovega notranjega monologa torej ni mogoče opaziti, da ima duševno 
motnjo, kar se sklada tudi z njegovim razumevanjem, da začenja spoznavati pravo naravo 
življenja. Njegova pripoved z zavedanjem postane bolj jasna, saj se z razumevanjem sebe kot 
enosti s svetom oddalji od individualne zavesti, za katero je značilna begajoča zavest, polna 
asociacij, ponavljanja, vzkličnih, vprašalnih in nedokončanih povedi ipd. 
Medtem ko notranji monolog v Generalki, ko je protagonist v stanju blodnjavosti, ne vsebuje 
značilnosti notranjega monologa oz. individualne zavesti, pa se roman Dihati moraš od vseh 
obravnavanih romanov najbolj približa nezavednemu. To mu uspe s pripovednim postopkom 
toka zavesti, saj so v nasprotju z Igranjem in Generalko v romanu J. Galloway preskoki med 
miselnimi procesi percepcije, introspekcije, spekulacije in anticipacije pogostejši, prepletajo se 
asociacije in spomini iz različnih obdobij Joyinega življenja. Pomemben vpogled v nezavedno 
nam ponujajo njene sanje. Te nam ponekod opiše pripovedovalka sama, npr. ko pove, da ima 
že iz otroštva ponavljajoče nočne more. Podobno kot Marinka v Igranju tudi Joy v sanjah 
doživlja občutke nemoči, saj sanja, da se vozi v avtobusu brez sopotnikov in voznika, sama pa 
ne more prevzeti nadzora. Poleg teh sanj skozi tok zavesti opazimo ponavljajoče se sanje, ki 
prehajajo iz njenega nezavednega in povzročajo nespečnost. Njeno pripoved namreč 
prelamljajo pasaže v poševnem tisku, iz katerih skozi upodobljene fragmente izvemo o utopitvi 
Michaela, kot jo je dojela ona. Sanje so sprva oddaljene, zelo simbolične, zato je iz njih težko 
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razbrati bistvo, postopoma pa postajajo vedno jasnejše in stvarnejše. To lahko interpretiramo 
kot Joyino postopno sprejemanje Michaelove smrti, ki jo sprva zavrača, nazadnje pa se z njo 
sooči in mu tudi na simbolni ravni dovoli oditi. V budnem stanju njene mislih ves čas begajo 
od introspekcije k opažanju stvari v okolici do spominov. Tako se ob peki spomni, kako jo je 
bivši partner Paul začel zavračati in ji ga ni uspelo pridobiti niti z odlično kuho. Podobno kot 
zveze s Paulom se vedno znova spominja tudi svoje mame in odtujenega odnosa z njo v 
različnih obdobjih življenja. Kadar se počuti posebno neprijetno, poskuša pridobiti nadzor tako, 
da dela v glavi sezname ali pa se osredotoča na posamezne predmete. Ko pride k njej terapevtka, 
tako ostane nekaj trenutkov v kuhinji in našteva: 
Pladenj 
          vrček za mleko 
   sladilo 
    krožniki 
     skodelici in krožnička 
        dodatna žlica 
          kristus 
piškoti 
piškoti (Galloway 2000: 26) 
 
Zelo podobno se zgodi, ko ji Paul prinese škatlo stvari in vzvratno vstopa v hišo, zato Joy 
vzvratno niza besede, s katerimi opisuje njegov prihod. Najhujšo stisko doživi v psihiatrični 
bolnišnici, ko jo po bruhanju najde stažist in ji prijazno namigne, da bi lahko govorila o njeni 
bolečini. To vodi k spominu, ko je dokončno dojela, da je Michael umrl. Od stiske se njene 
misli povsem razpršijo, kar je v romanu prikazano z razpršenostjo po celi strani. Njena stiska 
se skozi roman stopnjuje, dokler se Joy ne odloči storiti samomor, kar je še ena oblika, s katero 
poskuša pridobiti nadzor, saj pred tem našteje seznam dokazov, kako je več žensk iz njene 
družine storilo samomor ali pa ga vsaj poskušalo storiti. Poleg seznamov Joy v trenutkih stiske 
prebira revije ali pa obsesivno ponavlja fraze, ki naj bi vodile k boljšemu življenju. Ena izmed 
takih misli, ki je pravzaprav vodilna, je: »Vsa skrivnost je v …« V romanu se fraza večkrat 
ponovi, saj Joy vsakič znova najde rešitev za preživetje v nečem drugem, zaključi pa s 
spoznanjem, da je bistveno dihati. Ob vseh teh slogovnih tehnikah je zelo zanimivo besedilno 
gradivo, ki ponekod uhaja s strani (Mahkota 2000: 306). Z njim je prikazano, kako v Joyino 
zavest prihaja dodaten tok misli ali pa nadomesti njen običajni notranji govor. Občasno te 
besede, ki jih zasledimo na skrajnem robu strani, zapolnjujejo tišino, ki se pojavlja v Joyini 
pripovedi. To lahko razumemo kot simptom Joyine depresije, saj so poleg težav s koncentracijo 
značilne dolge tišine zaradi občutka nesmiselnosti ubesedovanja. Opazimo tudi, da občasno 
izpušča glagole, vendar smisel lahko razumemo, ali pa se besede ponavljajo, povedi pa ostajajo 
nedokončane. Na občutek izpraznjenosti besed namiguje njeno razmišljanje, preden poskuša 
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narediti samomor: »Spodobi se, da nekaj napišeš. Tradicija mora biti. Na eno od polakiranih 
desk na tleh s kredo napišem HVALA, ampak je nečitljivo.« (Galloway 2000: 252) Tok zavesti, 
ki mu sledimo v Joyini pripovedi, nam omogoča natančen vpogled v njeno duševno stanje, saj 
smo ves čas priča fragmentarnosti misli, v katerih se kaotično prepletata njena sedanjost in 
preteklost. Čeprav je v ospredju njeno vztrajno zanikanje Michaelove smrti, iz njenih bolečih 
spominov, vezanih na sestro, Paula in mamo, razberemo, da gre pri njenem žalovanju 
pravzaprav za mnogo globljo bolečino. V odnosih se je namreč vedno znova počutila nevidno,35 
to nevidnost pa je dokončno doživela na Michaelovem pogrebu, saj je bila kot ljubica 
poročenega moškega spregledana. Njena bolečina skozi pripoved postaja vedno večja, saj je ne 
zmore več zanikati in od nje bežati s popivanjem, kar je razvidno tudi s stopnjevanjem 
razdrobljenosti misli. Postopoma njene misli, čeprav prvoosebne, vedno bolj zaznavamo kot 
tretjeosebno pripoved, ko v bolnišnici opisuje dogajanje in druge bolnike. To lahko 
interpretiramo kot otopelost, ki jo povzroči jemanje antidepresivov. (Vecsernyes 2017: 182) 
Vedno več je obsesivnega ponavljanja fraz ali določenih besed, pisanja po točkah in 
razpršenosti teksta po straneh. Na koncu romana pride do spremembe, saj kljub kratkim 
odstavkom njena zavest ostaja v sedanjosti in razvija eno samo misel. 
Veliko manj očitno kot v navedenih romanih je duševno stanje prepoznano v romanu Milovanje, 
saj je pripovedovalec večinoma nedoločen. Rivin notranji govor bi lahko označili za doživljeni 
govor, za katerega je značilna združitev notranjega monologa in pripovedi, kar se odseva v 
dvojni perspektivi tretjeosebnega pripovedovalca. Zanj so značilni vzklični in vprašalni stavki, 
ki izražajo emocionalnost literarne osebe. (Zupan Sosič 2018: 112–13) Tega v Milovanju ne 
najdemo, se pa v pripovedi vedno znova pojavlja Rivino gledišče, saj smo potopljeni v njen 
čustveni svet, ki se projicira na zunanjost (Borovnik 1998: 114). Pripoved je fragmentarna in 
zvezana z asociacijami, ki povezujejo spomine na preteklost s sedanjostjo ali pa se celo 
navezujejo na prihodnost, ki je pravzaprav prav tako že preteklost. Pogosta so ponavljanja, kar 
ustvarja »atmosfer[o] pravljičnosti, začaranosti, ki meji in prehaja v začaranost« (Koršič 2003). 
Pripoved lahko torej razumemo kot odraz Rivinega duševnega stanja na upodobitev zgodbe, saj 
je polna časovnih preskokov, ki nakazujejo na šibko koncentracijo, in pobegov v fantastično z 
blodnjami oz. fantaziranjem. Tako spomini kot tudi blodnje na določenem mestu prelomijo 
osnovno pripoved, ki se po koncu digresije nadaljuje tam, kjer je bila prekinjena. Spominja se 
svojega otroštva, odnosa med očetom in materjo, svojega prijatelja Vincenca, iz katerega so se 
                                               
35 Kako nevidno se počuti, se zave tudi sama, in sicer šele, ko jo v psihiatrični bolnišnici pozdravi partner ene od 
pacientk. Takrat namreč začuti prijeten občutek, ker je bila opažena in vredna pozdrava. 
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ljudje norčevali, napove pa ljubezenski odnos z Metuljem. Ponekod se pripoved spremeni v 
prvoosebno, kadar je nakazano, da razmišlja ali pa se z nekom pogovarja. Takšen je odlomek, 
ko je z Metuljem in se ji zdi, kot bi jo videl v dušo. Takrat se odpre njena zavest in sledimo 
prvoosebni pripovedi, ki je močno fragmentarna in asociativna. V njej upodablja svoja občutja, 
ki jih prepoznamo kot shizofrena: 
In usipajo se asociacije, tiščim v Zaharjev domač hrbet, on klokota, prha, rita, 
na milijone misli hkrati, ognjemet idej, Metulj, 
Metulj, 
pesek, Sylvia Plath, nanjo mislim, na Stekleni zvon, včasih, Bog, tudi zdajle, če dobro prisluhnem, 
strah me je, 
Stekleni zvon – slišim lomljenje stekla, 
kakor bi v šipo zadela žoga, žoga, glava, kakor je napisal tisti shizofrenik; 
[…] 
tako je, ko človek blazni, tako, 
bojim se robov, 
ostrih vogalov, 
meja,  
betonskih nitk med ploščicami v kopalnici, 
ko jih pogledam, prično lesti vame, se mi zajedati v žejno tkivo[.] (Kokelj 1998: 86–87) 
 
Njeno duševno stanje odražajo tudi sinestezije in slušna metaforika, ki se pogosteje pojavljajo 
v prvih dveh poglavjih knjige. Ne prenese zvoka telefona, saj sliši barve, gleda zvoke, ki se 
obnašajo kot amebe. Ti simptomi nakazujejo halucinacije, vendar jih lahko razumemo tudi kot 
njeno občutljivost, zaradi katere jo motijo že vsakdanji dražljaji. Oboje lahko razložimo kot 
simptoma shizofrenije. Za to duševno motnjo je značilna tudi izguba meje med seboj in drugimi, 
s čimer lahko pojasnimo izgubljanje individualne zavesti in prehajanje v različne nedoločene 
perspektive. Slog pripovedi je ves čas enak, tako v osnovni zgodbi kot tudi v Rivinih vrivkih v 
poševnem tisku. Vseskozi ostaja poetičen, z močnimi podobami, iz njih pa ni mogoče zaznati 
shizofazije. Prav tako na motnje govora ne nakazujejo Rivine replike v dialogih. 
4.3.2 Dialog kot ubeseditev duševne motnje v zunanji svet 
Dialogov v romanu Milovanje ni veliko in so večinoma kratki. Rivo nagovarjajo bližnje osebe, 
kot so njeni bratje, starša in zdravnik ali bolniška sestra v psihiatrični bolnišnici. Kratke so tudi 
replike v dialogih, ki so večinoma le vprašanja in kratki odgovori nanje. V nasprotju s poetičnim 
opisovanjem in pripovedovanjem so dialogi stvarni in jasni. V prvih dveh poglavjih se kar nekaj 
pogovorov dotika Rivinega zdravstvenega stanja, saj jo bratje previdno sprašujejo, kako se 
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počuti, prav tako jo po zdravstvenem stanju sprašuje mama, ki preverja, ali je vzela zdravila. 
Ker v pripovedi razen drobnih namigov, da je z Rivo nekaj narobe, npr. prikaz Rive kot pasivne 
protagonistke, ki leži v postelji, opisovanje atmosfere in vključevanje metafor, ki ponazarjajo 
njeno počutje, ne izvemo o njeni bolezni nič, so dialogi mesto, ki bolje osmisli njeno duševno 
stanje. V dialogih namreč izvemo, katera zdravila jemlje, poleg tega pa Riva zelo artikulirano 
predstavi svoje simptome. Pove, da se slabo počuti, da se trese in se ne more zbrati, saj ji misli 
begajo. Svoj strah, da je z njo nekaj narobe in da blazni, najprej zaupa očetu, ki je ne jemlje 
resno. O shizofreniji se pogovarja tudi s psihiatrom. Izpostavi, da se ne more poistovetiti s 
svojimi mislimi in da se ji zdi, da je v njej nekdo drug, ki misli, gleda in posluša namesto nje. 
Boji se, da je v brezizhodnem položaju, zato pomisli na samomor, vendar jo psihiater spodbuja, 
da bo ozdravela. Psihiater se izkaže kot sočuten in opogumljajoč zdravnik. Podobno 
razumevajoč in pozitiven odnos do obolele Rive izkazuje večina drugih oseb, predvsem njena 
mama in bratje. 
Dialogi v Milovanju so fizično ločeni od ostalega besedila in označeni z vezajem pred vsako 
repliko. Nasprotno so v Igranju dialogi prepleteni z notranjim monologom protagonistke, zato 
niso označeni z narekovaji. Prav tako niso uporabljena končna ločila, zato se le z vejicami 
ločujejo od Marinkinih misli, kar učinkuje kot stapljanje njene zavesti z zunanjim svetom. Ker 
pogovore beremo skozi Marinkine zaznave, jih interpretiramo tako, kot jih razume sama. Tako 
npr. izvemo, da si začudenost bivšega pacienta, ki ni poznal alergije na akrilat, interpretira kot 
dvom o takšni alergiji, kar v njej sproži paranojo. V pogovorih je najpogostejša zaznava, da jo 
ljudje (vključno z možem) pomilujejo ali pa sprašujejo o njeni alergiji, da bi se naslajali in bolje 
počutili sami s seboj. Zato poskuša ostati hladna in distancirana, ko pa svojo stisko opiše 
Erikovi sestrični, je ta ne razume in njene težave podcenjuje. Čeprav pri ljudeh ne najde 
razumevanja, lahko iz dialogov razberemo, da je Erik, sicer pasivna oseba, zelo zaskrbljen in ji 
poskuša na različne načine pomagati. Pri tem ni uspešen, saj ne ve, kaj se pravzaprav dogaja. 
V pogovorih Marinka namreč nikoli ne govori o tem, kaj se z njo dogaja, temveč pred vsemi 
igra, da je vse v redu in je srečna. Svoje razmišljanje posredno razkrije na obisku pri prijateljih 
Ireni in Poliču, ko začne brati Brulčevo kratko zgodbo. Zapletejo se v dialog, ali se je zgodba 
končala srečno ali nesrečno, saj strojevodja ni naredil samomora. Marinka zagovarja tezo, da 
je konec nesrečen, saj mora strojevodja vztrajati v stiski. Ob tem znova naleti na nerazumevanje 
in se še bolj zapre vase. S stopnjevanjem shizofrenije dialogi postanejo redkejši, s čimer se oža 
krog razumskih presojevalcev, ki bi jo opozorili na paranoično mišljenje. V pogovorih postane 
vedno razdražljivejša, zato jo Erik napoti k psihoterapevtu, pri katerem Marinka odigra vlogo 
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novinarke in ga intervjuva o duševnih motnjah, predvsem o depresiji. Marinka igra ves čas in z 
igro nadaljuje, ko je sprejeta v psihiatrično bolnišnico, saj se še naprej pretvarja in zdravniku 
ponuja odgovore, ki jih pričakuje. Marinkin govor vseskozi ostaja stvaren, brez težav pri 
artikulaciji misli. Čeprav se njeno stanje polagoma slabša, njen govor ostaja vsebinsko bogat. 
V predzadnjem poglavju poskuša tako z zdravnikom govoriti o kratki zgodbi Oblomova, v 
kateri protagonist ne more vstati iz postelje, čeprav to ogroža njegovo življenje. Z vpletom 
literature namreč poskuša posredno govoriti o svojem počutju, hkrati pa se s tem izraža njena 
inteligentnost. Tako njene odmikajoče odgovore na zdravnikova vprašanja, ki so precej bolj 
vsakdanja (npr. o hobijih), ne moremo enačiti s tangentnimi odgovori, ki so značilni za 
shizofrenijo. Ne gre namreč za nepovezanost odgovorov z vsebino zaradi Marinkine motnje, 
temveč za njeno željo, da bi govorila o svojih problemih na način, kakršen je blizu njej sami. 
Ne pojavljajo se ohlapne asociacije, temveč smiselne povezave v razmišljanju. 
Veliko težje je smiselno povezovati odgovore na zdravnikova vprašanja v romanu Generalka. 
Dialoge sprva beremo v obliki scenarija, s pacientom pa se pogovarjata oba zdravnika ali 
medicinska sestra. V njih zaznavamo nerazumevanje med zdravstvenimi delavci in pacientom, 
saj so Charlesovi odgovori nelogični. Z zdravnikove perspektive jih lahko interpretiramo kot 
shizofazijo. Njegovi odgovori so namreč blodnjavi, z revno vsebino, saj jim ne podaja 
informacij o svojem zdravstvenem stanju ali identiteti, poleg tega pa so njegovi odgovori le 
delno povezani z naravo vprašanj. Tako npr. na vprašanje, ali je dobro spal, odgovarja, da se 
bori z utrujenostjo, a ne sme zaspati, saj bo sicer umrl. Z vidika zdravnikov je Charles blodnjav 
in paranoičen, saj ves čas menja svoja imena, vključuje Njih, pomembne osebe, ki se ločujejo 
od običajnih ljudi, poleg tega pa ne razume običajnega načina govora in ga ves čas preobrača v 
nekakšno metaforično govorico. Pogosto tudi ponavlja besedne zveze (npr. sem in tja), začne 
celo recitirati pesem. Čeprav zdravniki njegov govor dojemajo kot nesmiselno blebetanje, s 
katerim potrjujejo njegovo duševno motenost, bralcu Charlesov govor učinkuje povsem 
razumno in celo presega zdravnikova vprašanja. Charles namreč na replike osebja odgovarja s 
filozofskimi mislimi, s katerimi namiguje, da obstaja druga budnost, ki jo poskuša doseči, in da 
njegovo ime pravzaprav ni pomembno, ker je enak vsem ljudem na svetu. Njegovi odgovori so 
torej nelogični le, če jih interpretiramo dobesedno. Dialogi se nadaljujejo tudi v drugem delu 
romana, vendar Charlesove replike niso več tako metaforične in vsevedne, s čimer je 
kontradiktiral zdravniškemu osebju. S ponovnim rojstvom postane zmeden in sprašuje veliko 
vprašanj, poleg tega pa izpušča stavčne člene iz povedi. Vlogi zdravnika in Charlesa se 
zamenjata, saj je zdaj zdravnik tisti, ki pacienta seznanja z njegovo identiteto. Čeprav se še 
64 
 
vedno spominja, da je eno s stvarstvom in da se mora nečesa spomniti, pa ob povratku na svet 
nima več vedenja, ki ga je posedoval prej. Njegov govor sestavljajo asociacije, ki jih tvori glede 
na slušno bližino, pojavljajo so besedne igre in neologizmi: 
Zmedlen. Zmedddlen. Zmeddlen … dlen … zvok te besede čisto pove, kar pomeni. Čudno. Besede … zvoki. 
Medla, težka beseda. Dlen. Dong. Dong dong, dong dong, dong dong. Slen, dlen, dlen. Njena barva je. Kaj? 
Vedel sem. A ne sedaj. Zvok – ta je pomemben … da … 
 
Mislim, da ste že veliko boljši. Vaša polt je čista, očitno ste se okrepili in vaše oči so čiste.  
 
Sinjeoka. Bliskavooka. Ah ne, moram zopet zaspati, tam so Oni. Če si buden, spiš. (Lessing 1980: 175) 
 
V drugem delu se ne pogovarja le z zdravniki, temveč tudi s svojo ženo Felicity, ki pride k 
njemu na obisk. Charles se je ne spomni, kar stopnjuje napetost med njima, ki je nakazana tudi 
s pogostimi premolki (petkrat v enem pogovoru), označenimi s pikami. Tišine so ponekod 
krajše, saj pike zapolnjujejo le eno vrstico, na dveh mestih pa so daljši, dolgi dve vrstici. Prvo 
takšno mesto je, ko Charles ženo povabi, naj sede, in ne ve, kako bi nadaljeval pogovor. Drugo 
pa je ob koncu pogovora, ko Felicity žaluje, ker je ne prepozna, Charles pa se ne zna odzvati 
na njene solze. Ob koncu romana, v tretjeosebni pripovedi, se odvije pogovor med Charlesom 
in mladim dekletom Violeto, prav tako pacientko na psihiatričnem oddelku. Čeprav sta se 
pravkar spoznala in je veliko mlajša od njega, je edina oseba, s katero se razume in mu je na 
nek način veliko bližja od žene, za katero Charles pravi, da je pravzaprav profesorjeva žena. 
Violeta ga namreč ne prepričuje o tem, kdo pravzaprav je, temveč sprejema njegovo sedanjost, 
se pogovarja o njegovih premislekih, nazadnje pa izrazi dvome o terapiji z elektrošokom, za 
katero se Charles odloči iz obupa. 
Dialogi v drugem delu romana niso več pisani v obliki prizorov, temveč sledimo replikam brez 
zapisanih oseb. Poleg tega nimajo spremnih stavkov, tako da mora bralec sam prepoznati, kdo 
govori. Dialogi nazadnje postanejo običajni, z označenimi narekovaji, ki jih ponekod 
spremljajo spremni stavki. Razpadanje dialoga lahko razumemo tudi kot razpadanje Charlesove 
individualne zavesti, saj izgubi celo trenutno vlogo pacienta, s čimer med njim in zdravniškim 
osebjem oz. njegovo ženo ni nobene razlike več. Na postopno umikanje Charlesovega 
psihičnega sveta in individualne zavesti nakazuje tudi struktura romana, saj se v drugem delu 
njegova notranja psihična izkušnja pojavi le še dvakrat, vendar ne v obliki notranjega 
monologa. Njegovo pripoved nadomestijo dialogi in pisma, v katerih Charles ostaja le še kot 
ena izmed mnogih perspektiv. Njegov glas se vrne z zadnjimi tremi pismi, ko sprejme 
elektrošok in se vrne v družbeno definirano normalnost. (del Mar Asencio Arostegui 1993: 86). 
V njih način govora znova postane stvaren. Charles se torej v pismih pojavi le na koncu romana, 
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sicer pa učinkujejo kot korespondenca zdravnikov s Charlesovimi bližnjimi in znanci, ki 
osvetljujejo njegovo osebnost z intimnega, poklicnega in prijateljskega vidika, torej prikazujejo 
njegove družbene vloge. Prikazan je tako v pozitivni luči, npr. v ženinih pismih in pismih 
Rosemary Baines, kot negativni, saj ga očrnijo pisma nekdanjega prijatelja in ljubice. 
Spoznavanje Charlesove identitete ne pripomore k zdravljenju, kot se tega nadejata zdravnika, 
saj se Charles v teh vlogah ne prepozna več. Izguba spominov je namreč odsotnost identifikacije 
z materialnim svetom. Pisma avtorici romana pomagajo pri posredovanju temeljne ideje 
romana in družbeni kritiki, pri čemer je izpostavljena slepota sodobnega človeka in delo 
psihiatrov. Pisma se namreč pojavljajo tudi v prvem delu romana, kot kratka korespondenca 
med zdravnikoma. Po pogovoru s pacientom namreč opisujeta svoja opažanja in zaključke, ki 
pa so polni nestrinjanja. 
Kritiko zdravnikov lahko razberemo tudi iz dialogov v romanu Dihati moraš, ki so ironizirani. 
Ti dialogi so večinoma scenarizirani, v njih pa zdravniki Joy ne razumejo in ji vzbujajo občutke 
krivde, ker se ne trudi dovolj. Podobno se dogaja tudi v interakciji z drugimi ljudmi, tako v 
javnosti kot v zasebnem življenju. Predvsem se vsi izogibajo govorjenju o njenih težavah in 
poskušajo v pogovoru ohraniti lahkotnost. Po drugi strani pa terapevtka, ki jo obiskuje na domu, 
pričakuje, da ji bo zaupala vse svoje težave. Ob tem je Joy zelo neprijetno, saj svojih misli ne 
more zaupati popolni tujki. Svoja čustva lahko ubesedi le v pismih prijateljici Marianne, vendar 
se tudi v teh velikokrat cenzurira in popravlja pismo tako, da bi prijateljico čim manj 
obremenjevala s slabo voljo. Med pogovorom velikokrat ostaja tiho, kot npr. v pogovoru s 
šefom, ko na prvih pet replik sploh ne odgovori. Podobno ostaja tiho v različnih drugih 
situacijah, kot so druženja z Davidom, saj jih opiše, da ob skupnih večerih nikoli ne govorita, 
namesto tega se napijeta, imata spolne odnose, po katerih ona vedno kriči. Njen odnos z 
Davidom se spremeni, ko odide v bolnišnico, saj naenkrat postaneta čustveno bolj povezana in 
govorita tudi o njenem okrevanju. Izogibanje govoru lahko razumemo kot njen občutek, da so 
vse besede brez smisla in je govor le absurden način polnjenja neizbežne tišine in praznine. Ob 
njenih retrospektivnih odlomkih izvemo o neprijetnih trenutkih navezovanja stikov, saj se je 
velikokrat počutila ignorirana. To je čutila v svojem odnosu s Paulom, še bolj pa s svojo mamo. 
Opiše namreč, kako jo je klicala s smučarskih počitnic v Švici, ko je srečna stala na vrhu hriba, 
mama pa je sploh ni prepoznala in je nazadnje odložila. Joy govor pojmuje kot močno orožje, 
ki lahko človeka močno poškoduje. V povezavi s telefonskimi klici namreč pove, da se jih boji, 
ker ti vedno lahko v trenutku spremenijo življenje. Eden takšnih je bil Michaelov klic, da 
njegova žena ve za njuno razmerje, kar je v Joy sprožilo tako močno reakcijo, da je bruhala. 
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Podobno je morala sama po telefonu prenesti grozno novico o Michaelovi smrti njegovi ženi. 
Besede torej niso le brezpomenske, so tudi nevarne in lahko povzročijo še več bolečine, ki je 
povezana s stiki. Vedno znova se namreč počuti prezrta, njene besede pa, kot se zdi, ne dosežejo 
učinka pri ljudeh. Tako se zgodi, ko se sreča z bivšim sošolcem, ki ji razlaga svojo življenjsko 
zgodbo, čeprav njene misli vedno znova odtavajo,36 nazadnje pa končno usmeri pozornost 
nanjo. 
Tako. Kaj pa ti kaj počneš zadnje čase? Se še vedno ukvarjaš s teatrom? 
Skupaj sva bila v šoli. Ne morem se spomniti njegovega imena. 
Popraskal se je po nosu: zlata ura, rimske številke.  
Zdaj boš pa najbrž kmalu slavna, kaj? 
Rekla sem: zadnje čase nisem posebej dobro. 
        Ne, je rekel in se sluzasto nasmehnil Ne. Ojej. Pogledal je na zlato uro. Si še vedno zaročena s tistim 
visokim tipom? Paul, kako se že piše? 
Ne, sem rekla. Zadnje čase nisem posebej dobro. 
 
Pomahal je nekomu za mojim hrbtom  in si z obema rokama poravnal šal, potem pa je odšel in mi rekel, naj se 
imam lepo. (Galloway 2000: 239) 
 
Ker govor vzpostavlja odnos z ljudmi in torej življenjem samim, se mu Joy odreka, podobno 
kot se odreka hrani in vsakovrstnemu užitku. Počuti se razdvojena, saj se stika z drugimi ljudmi 
boji, vendar se ji zdi, da ga neizmerno potrebuje. Ker je bila kot Michaelova ljubica na pogrebu 
neopažena, podobno kot so že v preteklosti z njo ravnali kot z nevidno osebo, ni nenavadno, da 
ves čas išče potrditve v zunanjem svetu. O svojem obstoju se poskuša prepričati z obstojem 
svojega telesa, ki ga sicer vedno znova in znova zavrača, saj nima dokaza, da je resnično. 
Takšne dokaze Joy išče v odsevu ogledala, svojih fotografijah, podobi svoje maternice na 
ultrazvoku pri ginekologu, pogosto pa tudi s samopoškodovanjem. Svoj odsev zaznava tudi ob 
stiku z drugimi ljudmi, vendar postopoma dojema, da je z izgubo Michaela izgubila zrcalo, ki 
jo je definiralo. (Vecsernyes 2017: 183) Ob Michaelovi smrti Joy spozna, kako nevarno je dati 
moč za potrditev sebe drugim ljudem, zato se stikov boji in se jim izogiba. Kadar pa sodeluje v 
pogovoru, pogosto deluje zagrenjena in pasivno agresivna, saj se počuti podrejena in brez 
nadzora. Vendar pa v klepetih redko izrazi jezo, večinoma se ne uspe postaviti zase ali pa se ji 
zdi, da si ne zasluži boljšega odnosa. V nekaterih situacijah, predvsem pri zdravniku, vseeno 
jezno opozori na neustrezno ravnanje z njo. Dialogi v romanu Dihati moraš, podobno kot v 
Milovanju, Generalki in Igranju, prikazujejo odnos protagonistov z drugimi ljudmi, tako v 
                                               
36 To je upodobljeno tudi oblikovno, saj se besedilo prelomi v dva stolpca; v levem stolpcu je znančev govor, ki 
ga prekinjajo njeni opisi njegovega izgleda v desnem stolpcu. 
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zasebnosti kot javnosti. V ospredju so zdravstveni delavci, saj se vsi protagonisti znajdejo v 
psihiatrični bolnišnici. Ti odnosi so kompleksni in večplastni, predvsem pa skoznje odseva 
družbena kritika, saj protagonisti z duševnimi motnjami zrcalijo podobo družbe in njeno 
razumevanje oseb v stiski.  
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5 DRUŽBENA KRITIČNOST V OBRAVNAVANIH ROMANIH 
Romani, obravnavani v magistrskem delu, se poleg upodobitve težav zaradi duševnih motenj 
bolj ali manj dotikajo tudi problematike sprejemanja duševne motnje v zasebnosti in javnosti. 
Zato lahko družbeno kritičnost, ki jo zasledimo v vseh romanih, razdelimo na tri družbena 
področja. Prvo področje je iskanje vzroka duševne motnje oz. prevpraševanje duševne motnje 
kot bolezni ali zgolj zrcala družbi. Pri tem se v vseh romanih pojavlja tema socializacije in 
družbenih vlog, ki vplivajo na posameznikov odnos do življenja in občutek vključenosti v 
družbo. Najočitneje se tega loteva roman D. Lessing Generalka, močneje se pojavlja tudi v 
romanu Dihati moraš, vprašanja bolne družbe pa se dotikata tudi slovenska romana Milovanje 
in Igranje. Oboleli protagonisti kot ranljivejši oz. vsaj občutljivejši deli družbe razkrivajo 
posledice socialnega in političnega življenja, ki v resnici vpliva na celotno družbo. Njihove 
duševne motnje pri tem niso nujno prikazane kot nekaj negativnega, temveč so lahko 
prepoznane kot poseben dar ali višja stopnja zavesti. 
Medtem ko prvo področje načenja temo nastanka duševnih motenj in torej zrcali bolno družbo, 
ostali področji ponazorita posledice, ki jih imajo duševne motnje na družbo. Odražata namreč 
odnos, ki ga imajo drugi do duševnih motenj in oseb z duševnimi motnjami. Drugo področje je 
tako prikaz psihiatričnih bolnišnic in zdravstvene pomoči za paciente z duševnimi motnjami. 
Ker so duševne motnje prepoznane pri vseh protagonistih romanov, ki opišejo tudi obisk 
psihiatrične bolnišnice, lahko sledimo različnim vtisom o psihiatrični pomoči. Večinoma gre za 
negativen prikaz obravnave duševne motnje, pri čemer lahko reprezentacijo v romanu 
Generalka označimo kot antipsihiatrično. Le v Milovanju je izkušnja v psihiatrični bolnišnici 
izrazito pozitivna. Tretje področje se nanaša na stigmatizacijo duševnih motenj v družbi. 
Prikazan je tako odnos bližnjih do obolelega in njegove motnje kot tudi širše javnosti, v katero 
vključujemo znance protagonistov in druge osebe, ki so vpete v različne sfere njegovega 
življenja. Odnos do duševnih motenj je različen, v vseh obravnavanih romanih pa stranske 
literarne osebe duševne motnje prepoznavajo za bolezen, kot je značilno za moderno 
razumevanje norosti po Foucaultu. Ob tem vse osebe duševne motnje pojmujejo kot nekaj 
negativnega, česar se je potrebno ozdraviti. Podobno sicer duševne motnje dojemajo tudi 
protagonisti v romanih Dihati moraš, Igranje in Milovanje, medtem ko je v Generalki 
ozdravitev prikazana kot pesimističen konec romana. Protagonistova shizofrenija namreč 
osvetljuje problematičnost družbenega delovanja ter omogoča njemu in vsem osebam, ki so 
dovzetne za njegove misli, ozdravitev od družbene norosti. 
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5.1 Vpliv socializacije in družbenih vlog na razvoj duševne motnje 
V romanu Generalka D. Lessing protagonista odveže odgovornosti, ki mu jo nalagajo družbene 
vloge, in ga postavi v shizofreno stanje. Pri tem izbere moškega protagonista, kar je pomenljivo, 
saj je avtorica v drugih romanih v središče postavljala ženske (tudi duševno bolne)37 
protagonistke. Ker je za žensko stereotipno pogostejše iracionalno vedenje in duševna 
neuravnovešenost, moški protagonist omogoča prepričljivejši prikaz ideje, ki jo poskuša 
predstaviti D. Lessing. (Sukenick 1973: 530) Gre za sufistično filozofijo,38 za katero je 
značilno, da razume življenje kot enost, celoto in harmonijo vsega obstoječega. Zato se sufisti 
izogibajo socialnemu diferenciranju in individualiziranju. V ospredje postavljajo potrebe 
človeštva in ne potrebe posameznika. (Gündoğdu 2015: 2) Ta nauk ves čas odzvanja v 
Charlesovih blodnjah, artikulira pa ga eden izmed bogov v Kristalu, Merk Ur, ki izpostavi, da 
so ljudje pozabili na univerzalno resnico: »Vsak posamezen predstavnik te vrste je zaprt v lastno 
lobanjo, v svoje osebno izkustvo – ali je vsaj prepričan, da je – in vtem ko velik del njihovih 
nravstvenih sistemov, njihovih verskih sistemov itd. razglaša enost življenja, /…/ zgolj občasno 
in zelo neustrezno prežarja spoznanje, da je vse življenje Eno.« (Lessing 1980: 153) Ljudje so 
to univerzalno resnico (ali Resnico) pozabili in jo dolgo ignorirali, zato so postavljeni pred 
odločitev, da znova zaživijo v zavesti enosti ali pa jih čaka katastrofa (Topping Bazin 1980: 
10). 
Charles je tako eden izmed potomcev,39 ki se prebudi in se začne spominjati Resnice, da bi 
ozavestil človeštvo. Pri tem doživi predvsem zavrnitev, nezaupljivost in sumničavost ljudi, saj 
njegovo zaznavanje prepoznajo kot duševno motnjo. Zdravniki namreč njegovo tesnobo, 
povezano z občutkom, da je nekaj pozabil, povežejo z amnezijo, ki ni vezana na notranjo 
resnico, temveč na zunanje družbene vloge. Prav te so tudi vzrok za Charlesovo pozabo 
Resnice. Merk Ur potomce namreč opozori, da se bodo na Zemlji privadili načinu življenja in 
se začeli otepati notranje resnice, kar je prikazano s socializacijo Charlesa kot otroka. Kot 
najpomembnejša vrednota pri socializaciji se izkaže pridnost, saj se beseda priden pri njegovem 
odraščanju ponovi kar enajstkrat, pri tem pa je vedno oblikovno poudarjena: »Bodi priden fant, 
otroček, in zaspi.« (Lessing 1980: 160) Poudarjena ni le zadnjič, kar nakazuje, da jo je Charles 
povsem ponotranjil. Poleg hvale pridnosti je pomembna (in škodljiva) tehnika socializacije 
                                               
37 Takšne so npr. Mary Turner v Travi poje (The Grass is Singing, 1950), Anna Wulf v Zlati beležnici (The Golden 
Notebook, 1962) in Martha Quest v seriji romanov Otroci nasilja (Children of Violence, 1952–1969). 
38 Sufizem je oblika islamskega misticizma, ki se ji D. Lessing posveti tudi v nekaterih drugih romanih, in sicer v 
romanih The Summer Before the Dark (1973) in Spomini preživele (The Memories of a Survivor, 1974). 
39 Roman je v izvirniku naslovljen Briefing for a Descent into Hell in z naslovom opozarja predvsem na osrednji 
del romana, na konferenco, na kateri bogovi potomcem nudijo instruktažo pred prihodom na Zemljo. 
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učenje spanja. Otrok je namreč priden, ker (ves čas) spi in ni bilo z njim nobenih težav, njegova 
živahnost in raziskovalna narava pa mater utrujata, zato ju je potrebno uravnati s spanjem. 
Spanje se spremeni v metaforično spanje, ki preprečuje kritično mišljenje, raziskovanje in torej 
kakršno koli življenjsko aktivnost. Po Charlesovo spanje postane »največja droga od vseh« 
(Lessing 1980: 162), ki jo spodbujajo tudi zdravstveni delavci. Ti ga znova vodijo k spanju, pri 
tem pa uporabljajo še uspavala. Zaradi odmikanja od svojega poslanstva Charles čuti vedno 
večjo tesnobo, ki ga opominja, da se mora nečesa spomniti, in sicer Resnice, ki jo kot potomec 
nosi v nezavednem. Zato Charles šele v blodnjah oz. z bližanjem Resnici postane živ, saj opusti 
škodljiv proces socializiranja in zavrne svoje družbene vloge. S tem doseže enost tako na 
osebnem kot tudi družbenem nivoju (Gündoğdu 2015: 2). Hkrati v resničnem življenju učinkuje 
pasivno in bolno, zato poskušajo zdravniki iz njega znova ustvariti aktivno osebo, ki 
izpopolnjuje družbene vloge moža, očeta in profesorja. Pri tem zatirajo njegovo notranje 
vedenje, ki naj bi preprečilo prihajajočo katastrofo. Charlesova duševno stanje je način, da se 
prebudi iz družbene norosti individualiziranja in diferenciranja, saj se zgolj človek, ki življenje 
dojema kot Eno, zaveda odvisnosti od narave, je ne uničuje, temveč živi v harmoniji z njo. 
(Topping Bazin 1980: 11) 
Odmik od družbeno pogojenega življenja je podobno mogoče zaslediti v Milovanju. Riva je 
prikazana kot izrazito drugačna oseba, ki zaradi svoje drugačnosti trpi, saj ne sodi v ta svet 
(Borovnik 1998: 114). Vzrok za Rivino shizofrenijo ni en sam. Razberemo namreč, da gre za 
dedno bolezen, saj naj bi njen praded znorel, nanjo pa vpliva tudi nesrečno in odtujeno otroštvo, 
pri čemer najdemo namige, da je bila Riva spolno zlorabljena. Vendar pa na njeno duševno 
stanje vpliva tudi širša družba, iz katere pobegne v svoj notranji svet. O njenem umiku izvemo, 
da »pritlikavka krene v tretje, zadnje obdobje svojega življenja, v katerem ne služi nikomur več, 
in razume, da ljudje včasih pozabijo na zemljo, da pa jih ta potrpežljivo čaka«. (Kokelj 1998: 
26) Pritlikavka iz Rivinih misli ponazarja Rivo samo, ki prehaja v shizofreno stanje. Njena 
duševna motnja po citatu sodeč ne spada le k odklonskim stanjem, temveč zrcali blaznost in 
nezdravo vedenje drugih. Čeprav se od Rive pričakuje, da živi tako, kot pričakujejo drugi, se 
umakne in postane povsem pasivna, saj večino časa leži v postelji in sanjari, podobno kot to 
počne tudi Charles. Pasivnost tako postane pozitivna lastnost, saj pomeni upor nesmiselnemu 
in škodljivemu ravnanju družbe, vendar pa se s tem Riva obsodi na osamljenost. Svoji ljubezni, 
Metulju, razloži, da moški živijo z ženskami in obratno, ona pa živi z naravo, tako z živimi 
stvarmi, kot so rastline, kot z neživimi, kakršen je kamen. S tem nakaže na svojo širšo zavest, 
ki podobno kot v Generalki poudarja harmonijo z naravo in enost bivanja. Čeprav Milovanje 
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nakazuje na Rivino duševno motnjo kot zrcalo družbene disfunkcionalnosti, ta problematika ni 
v ospredju, temveč se pojavlja le v drobcih, prepredenih z lepoto. Bolečina ne doleti le nje, 
temveč so zanjo dovzetni tudi drugi ljudje. Izvemo, da Metulj zboli »vsako leto enkrat. Ko 
zabrlijo rumeni regratovi cvetovi pod oknom[.]« (Kokelj 1998: 70) Tudi brat Zahar izkazuje 
odklonsko vedenje, Rivin oče stisko in brezup utaplja v alkoholu, prav tako njena mama ves 
čas čuti močno žalost in utrujenost ter omahuje med spanjem in nespečnostjo, v čemer lahko 
prepoznamo depresijo. Riva pomisli tudi na svojega blaznega pradedka in prababico, ki je prav 
tako živela v stiski, v psihiatrični bolnišnici pa se sreča še z drugimi bolniki. 
Čeprav je v nasprotju z Generalko in Milovanjem duševna motnja v Igranju prikazana izrazito 
negativno, torej kot bolezen, ki jo je treba zdraviti in ki nima pozitivnih posledic za nikogar, 
avtorica izpostavlja, da je protagonistka občutljiva oseba, ki se ne znajde več v življenju in zato 
zbeži (Hrastelj in Plahuta Simčič 2012). Njeno duševno motnjo lahko podobno kot Rivino 
povežemo z družinskimi okoliščinami, ker pa je shizofrenija posledica številnih dejavnikov, je 
mogoče prepoznati tudi družbeni vidik, ki kritizira organizacijo družbe. Marinka zapade v 
nekakšno depresijo, ki se počasi preveša v shizofrenijo kmalu po izgubi službe zaradi alergije 
na akrilat. S svojo družbeno vlogo se namreč tako identificira, da se brez nje ne znajde več. 
Zato se poskuša na vsak način zaposliti, da bi se izmaknila praznini, vendar s svojim vedenjem 
le beži od problemov. Izkaže se, da je služba osnovno gonilo, brez nje pa človek lahko izgubi 
svojo identiteto. Služba oz. zmožnost vključitve na trg dela namreč deluje kot »osnovni 
socializacijski mehanizem sodobne kapitalistične družbe« (Harlamov 2012: 117). Ironično na 
to opomni tudi Kozoletov film, ki si ga ogleda Marinka, naslovljen Delo osvobaja. 
Protagonistka namreč v svoji nemoči verjame, da je ravno delo tisto, ki jo bo osvobodilo 
njenega stanja, vendar po zaposlitvi pri Dolceviti sprevidi, da to ne drži. Kljub službi nima 
občutka zadovoljstva, saj se ji zdi delo vedno bolj samo sebi namen in neskladno z njenimi 
vrednotami, saj raziskuje zasebna življenja estrade. Že to dejanje oz. potreba po objavljanju 
takšnih člankov v reviji opozarja na prav tako prazna življenja ljudi, ki članke prebirajo. Skozi 
Marinkino perspektivo zaznamo, da se ves čas v svetu odvija igra, v kateri prisostvujejo vsi. 
Vsak, s katerim se Marinka sreča, nosi (in menja) maske glede na svoje družbene vloge in torej 
odigra svoje življenje tako, da zveni normalno. Podobno počne tudi Marinka, ki po izgubi 
službe občuti, kot bi izgubila svojo identiteto. Ker sebi in ljudem okoli sebe tega ne more 
priznati, drugi pa tega tudi nočejo sprejeti, saj ji nihče zares ne prisluhne, se odloči pred vsemi 
igrati vloge, ki so od nje pričakovane: vlogo vesele in aktivne brezposelne ženske, ljubeče žene, 
dobre prijateljice, popolne uslužbenke. Vendar kmalu doživi deziluzijo, ko v eni od svojih 
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halucinacij vidi, kako obrazi njenih sodelavcev in ljudi na cesti začenjajo izginjati. Spozna, da 
vsi nosijo družbene maske, ki si jih ljudje nadenemo, da lahko odigramo v filmu svojega 
življenja. (Harlamov 2012: 117) To idejo Marinka radikalizira, ko v psihiatrični bolnišnici svojo 
stisko miri tako, da režira svojo varianto filma Grajski biki. 
Podobno svoje življenje režira tudi Joy v dramskih (izmišljenih) odlomkih, kot je npr. kratek 
skeč o zakonskem paru namesto o njej in dr. Tri, h kateremu gre na razgovor. Tako poskuša 
ustvariti normalno življenje, ki ga nikakor ne more doseči. Joy se namreč ves čas sprašuje, kako 
uspe ljudem živeti normalna življenja (Maynard 1999). Del njene stiske namreč predstavlja 
nenehen trud, da bi ji uspelo ozdraveti in biti srečna, kot so drugi. Že njeno ime tako ironično 
izpostavlja tisto, kar se ji ves čas izmika. Podobno kot Marinka tudi Joy doživlja občutke o 
nesmiselnosti življenja, pri čemer ji služba služi kot zastranitev od problemov in ji torej nudi 
olajšanje. Doživi namreč kruto streznitev, da ves trud ne bo prinesel ljubezni in uspeha. 
Podobno kot D. Lessing v Generalki tudi J. Galloway izpostavi pridnost kot temeljno načelo 
socializacije, ki pa ga poveže s protestantsko (škotsko) vzgojo. Izkaže se, da je ravno pridnost 
tista, ki Joy uničuje življenje. Vedno znova se trudi, da bi se dokazala, bila dovolj delovna, 
potrpežljiva, vzorna in nevsiljiva s svojimi čustvi, saj verjame, da ji bo to prineslo pohvalo, kar 
pa se nikoli ne zgodi. Namesto tega ji ljudje vzbujajo občutke krivde in sramu, ker naj se ne bi 
dovolj trudila. Družba postane tudi razlog, da se odloči za zdravljenje v psihiatrični bolnišnici, 
saj ne želi, da bi bili ljudje zaskrbljeni ali da bi jim bila v breme. Pri tem se v vseh segmentih 
družbe vedno znova počuti nevidno, kar lahko povežemo tudi s škotsko problematiko identitete. 
J. Galloway opozarja, da je prav pridnost tista, ki žene škotski narod, ki pa podobno kot Joy 
ostaja neviden, globoko travmatiziran in brez svojega jezika nezmožen komuniciranja beži v 
različne zasvojenosti (predvsem v alkoholizem), svojo identiteto pa gradi v relaciji do Anglije. 
(Jelinkova 2019: 2) Joy je tako pripadnica škotske kulture in je kot ženska še dodatno 
dominirana. Zaradi podrejenosti in nespoštovanja, ki ga je vedno znova deležna, postopoma 
postaja nezaupljivejša, saj je njena pridnost, povzeta v vseh prej izpostavljenih pomenih, 
izkoriščana tako v službi (v izobraževalnem sistemu), zdravstvu, socialnem varstvu, kot tudi 
znotraj njenega zasebnega življenja, v katerem v skladu z družbenim dogovorom o spolnih 
vlogah čuti žensko podrejenost moškim. Prav s prikazom urbane odtujenosti in neučinkovite 
birokracije presega škotsko okolje in naslika »krizo poznokapitalistične družbe nasploh« 




5.2 Obravnava duševnih motenj pri zdravnikih in v psihiatričnih bolnišnicah 
Roman Dihati moraš prikaže duševne motnje, za katerimi trpi protagonistka Joy Stone, kot 
bolezen, za katero se mora zdraviti. To lahko razumemo v skladu z modernim pojmovanjem 
duševne motnje, saj so zdravniki oz. psihiatri prikazani kot avtoriteta, ki pozna odgovore, od 
Joy in drugih pacientov pa se pričakuje, da bodo ravnali tako, da bodo ozdraveli. Prav to v Joy 
vzbuja močne občutke krivde, saj ustvari povezavo, da je za svoje stanje kriva prav ona sama. 
Vendar pa Joy ni običajna depresivna pacientka, temveč je sposobna situacijo kritično oceniti 
in jo prikazati ironično. Tako skozi njene oči sledimo dialogu med zdravnikom in pacientko, ki 
se odvija v njeni glavi, vendar natančno prikaže problematičen odnos med njima. Zdravnik se 
trudi ohranjati nadzor nad njenim psihičnih zdravjem, in sicer tako, da jo usmerja pri tem, kaj 
mora početi ona. Njegova nadrejenost se kaže skozi izjave: »Potrudite se. Vi se nič ne trudite,« 
(Galloway 2000: 65) ali: »Vi mi morate povedati, kako ste.« (Galloway 2000: 67) Tehnike 
zdravljenja so pri tem pogosto kontradiktorne, kar Joy izpostavi pri Dr. Steadu, ki meni, da bi 
morala predelati čustva, vendar ji vedno znova predpisuje tablete, ki povzročajo otopelost 
(Delgado Delgado 2000: 319). Poleg dr. Steada so izpostavljeni še trije zdravniki, poimenovani 
dr. Ena, dr. Dva, dr. Tri. Ti zdravniki niso poimenovani, saj se ji med njenim bivanjem v 
psihiatrični bolnišnici Foresthouse niti ne predstavijo in jih Joy torej ne pozna. Hkrati pa njene 
oznake zanje kažejo tudi na njihovo distanciranost od nje in ostalih bolnikov. Vsi trije so 
nezainteresirani in se nesramno odzivajo na njena vprašanja o zdravljenju (Maynard 1999). 
Medtem ko dr. Stead zgolj pričakuje, da se bo Joy kot njegova pacientka bolj potrudila, ostali 
zdravniki vso odgovornost za zdravljenje prelagajo nanjo. Tako npr. nimajo nikakršne tehnike 
terapije, pogovor z njimi pa je privilegij. So namreč težko dostopni in ponudijo pogovor le, če 
oseba zanj izrecno prosi. Joy se med zdravniki počuti inferiorna in se pogosto krivi, ker pri 
zdravljenju ni dovolj uspešna ali ker meni, da jim jemlje preveč časa. Neprevprašljiva avtoriteta 
zdravnikov ji vzbuja še večje občutke nemoči40 (Vecsernyes 2017: 182). Vendar pa skozi 
zdravljenje postaja vedno bolj deziluzirana. Že ob prvem pogovoru z dr. Ena namreč navede 
šest lekcij, pri čemer izpostavi, da so psihiatri zgolj običajni ljudje in jim torej ne more 
pripisovati nadnaravnih sposobnosti, kakršno je branje misli. Kasneje tudi sprevidi, da nihče v 
bolnišnici ne razmišlja o dobrem pacientov, saj jih prepuščajo samim sebi in jim ne dajejo 
nikakršnih usmeritev. Kljub ostri kritiki, polni ironije, prikaz zdravstvenih delavcev ni črno-
bel. Skozi protagonistkino pripoved lahko zaznamo izgubljenost zdravnikov, ki ne znajo ali ne 
zmorejo pripomoči k terapiji pacientov z duševnimi motnjami. Prisila dr. Steada, da bi se bolj 
                                               
40 Njena stiska je v izvirniku prikazana tudi z neoštevilčenimi stranmi, kadar je Joy posebno težko, pogosto tudi 
pri zdravnikih (Vecsernyes 2017: 182). 
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potrudila, in terapija z zdravili tako nakazujeta, da se kot zdravnik v situaciji počuti povsem 
nemočen. Zato jo tudi napoti v psihiatrično bolnišnico. Tam pa poleg odsotnosti terapije izgine 
tudi odnos z zdravnikom, saj se vsi povsem izogibajo pristnosti, kakršno poskuša vzpostaviti 
Joy npr. z omembo glavobolov, za katerimi trpi dr. Tri. Le hladnost in odsotnost namreč 
omogočata zdravnikovo avtoriteto, ki se izkaže za neustrezno. 
Avtoriteto zdravnikov spodnese tudi D. Lessing v romanu Generalka, saj prikaže njihovo 
obravnavo Charlesa, ki ni enotna. Medtem ko doktor Y vztraja pri zdravljenju z zdravili, se 
doktor X zavzema za terapijo z elektrošoki. Bolj kot nevednost zdravnikov pa avtorica pri tem 
problematizira omejitve jezika, zaradi katerih je zunanji svet ukleščen v družbene forme in 
definicije, ki so prikazane v bolnišnici (Fuoroli 1981: 147). Zdravnika namreč poskušata 
definirati Charlesovo duševno motnjo, toda izkaže se, da jima prav to onemogoča, da bi 
razumela njegovo stanje. Spremljamo odklonilen odnos zdravnikov in medicinske sestre, ki 
zavračajo Charlesovo resničnost in jo poskušajo z različnimi posegi spremeniti s skladu s svojo, 
zanje objektivno resničnostjo. Pri tem njegovo psihično stanje diagnosticirajo kot duševno 
motnjo, ki jo poskušajo ozdraviti. Charlesovega duševnega stanja namreč ne morejo razumeti, 
saj s svojimi vizijami o enotnosti in harmoniji presega referencialni jezik in ostaja le na ravni 
prevajanja misli v jezik (Fuoroli 1981: 147). To je mogoče zaznati iz dialogov41 Charlesa z 
zdravniki, v katerih sledimo dvema različnima smisloma besed: »PACIENT: Vsi smo mornarji. 
/ DOKTOR Y: Jaz nisem. Jaz sem zdravnik k tej bolnici. / PACIENT: Če jaz nisem mornar, 
potem vi niste zdravnik.« (Lessing 1980: 16) Gündoğdu (2015: 6) ta prepad med Charlesom in 
zdravniki razume v skladu z ločevanjem sufistične in platonistične filozofije, saj zdravniki kot 
predstavniki racionalnosti ne morejo zapopasti Charlesove širše, nezavedne plasti vednosti. 
Zdravniki se pri tem ne trudijo razumeti Charlesovih blodenj, z njim namreč niti ne razvijejo 
odnosa, saj se na pregledih menjujeta doktor Y in doktor X. Imenovanje s črkami nam tako kot 
v romanu Dihati moraš prikaže, da gre za distancirane uslužbence, ki se Charlesu ne 
predstavijo, temveč se kažejo zgolj skozi funkcijo. 
Roman lahko opredelimo kot antipsihiatrični roman, saj prevprašuje tehnike zdravniškega dela 
(hospitalizacija, zdravila in elektrošok) in odtujen odnos zdravnikov. Navezovanje na Lainga 
je očitno že iz protagonistovega priimka Watkins, saj Laing v svojem delu The Politics of 
                                               
41 C. Fuoroli ob tem opozarja, da je prav kritika referencialnega jezika v tem romanu šibka, saj bralca niti dialogi 
niti Charlesove halucinacije ne prepričajo, da presegajo govor. D. Lessing se v Charlesovi pripovedi in njegovi 
komunikaciji z zdravstvenimi delavci preveč opira na referencialno funkcijo jezika. Svoji ideji se najbolj približa 
z opisom ponovnega prihoda na svet, pri čemer uporablja refleksivno funkcijo jezika z večjo osredotočenostjo na 
zvočnost in ritem v opisu. (Fuoroli 1981: 159–61) 
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Experience (1967) predstavi potovanje v notranjost shizofrenika Jesseja Watkinsa. Ta služi D. 
Lessing kot ogrodje za Charlesovo zgodbo. (Myler 2017: 18) Lahko pa Generalko beremo kot 
parodijo Laingovega dela, saj v delu zasledimo protipol Charlesu, ki ga predstavlja shizofrena 
pacientka Violet. Medtem ko Charles (po Laingu) predstavlja slehernika, Violet predstavlja 
sleherno shizofreno žensko. (Myler 2017: 23) V pripovedi najprej beremo o njenem videzu in 
izvemo, da s svojimi oblačili parodira gospodinjske pomočnice. Nosi črno tesno prilegajočo se 
obleko z visokim ovratnikom, spodaj pa mini krila brez spodnjih hlačk, pri tem pa »poseda 
naokrog z razkrečenimi nogami in razkazuje vse, kar ima. In to iz principa. V imenu svobode, 
pravic mladih in napredka ženstva.« (Lessing 1980: 288) S svojo žensko norostjo, ki je preveč 
ženska, kontradiktira Charlesovi norosti notranjega potovanja v razsvetljenje. Violet tako 
uprizarja drugačno norost, notranjo razklanost ženske med deviškim zgornjim delom sebe, ki 
je splošno sprejet, in spodnjim, razuzdanim delom, ki velja za odklonskega. (Myler 2017: 23) 
Zato se tudi zgodbi Charlesa in Violet zaključita različno. Charles nasprotno kot Laingov Jesse 
ne doživi razsvetljenja, temveč z elektrošokom postane običajen moški in se kot beli 
heteroseksualni moški vrne k družini. Violet pa s svojim pretirano ženstvenim telesom ostane 
institucionalizirana, nezmožna doseči razsvetljenje ali najti svojo spolno identiteto. (Myler 
2017: 25) V Generalki torej opazimo kritično držo pri prikazu zdravstva, saj so zdravniki s 
prikazi diagnosticiranja smešeni, kar lahko dojemamo kot antipsihiatrično držo. Vendar roman 
hkrati problematizira pomen spola pri obravnavi duševne motnje po antipsihiatričnih načelih in 
tako parodira Laingovo teorijo antipsihiatrije. 
Čeprav tudi v Igranju zasledimo kritiko zdravstva, romana ne moremo opredeliti kot 
antipsihiatričnega. Psihoterapevt se v romanu pojavi na dveh mestih, in sicer proti koncu 
romana, ko bralec dojame, da je protagonistka shizofrena. Najprej ga Marinka obišče pod 
pretvezo, da dela intervju za Dolcevito. Prikazan je kot sposoben psihoterapevt, ki deli svoj 
način dela s pacienti. Marinka izpostavi, kako zaupljiv je do nje, saj ne podvomi, da je njena 
zgodba o intervjuju lažna. Vendar ne moremo vedeti, ali je to res ali gre le za njeno projekcijo 
in je psihoterapevt sprevidel resnico. Pogovorom med Marinko in psihiatrom sledimo tudi v 
zadnjih dveh poglavjih, ko se Marinka zdravi v psihiatrični bolnišnici. Opiše ga kot vzvišenega, 
zato se ob njem ne počuti prijetno. Zato tudi ne izpostavi, da bi rada spremenila pozicijo stola, 
temveč se vda v dano situacijo. Čeprav sledimo protagonistkini perspektivi in moramo biti 
pozorni na njeno nezanesljivo vrednotenje, pa je iz njenega opisa pogovora razvidno, da se z 
zdravnikom ne ujameta. Ko mu namreč poskuša približati svoje misli z omembo Oblomova in 
problematiziranjem Rushdiejevega eseja o lenobi, psihiater ne sprevidi pomena njenega namiga 
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in spremeni tok pogovora. Njegovo distanciranje od pacientke je opazno tudi ob njeni omembi, 
da sta v pisarni, saj jo popravi, da sta pravzaprav v ordinaciji. Zadnje poglavje tako razkrije 
problematično delovanje psihiatričnih bolnišnic in psihiatrov. Marinka spozna, da jo zdravnik 
ignorira in ne zmore razumeti njenega duševnega stanja. Ironično ga predstavi kot največjega 
bolnika v psihiatrični bolnišnici, saj edini ni dobil navodil za normalno obnašanje, pri tem pa 
ona skrbi zanj, saj »on v resnici ne zna poslušati, sliši le površno, vidi le skorjo, misli celo, da 
vidi v globino« (Hrastelj 2012: 183). Psihiatra torej ne zanima ona, temveč išče le potrditve za 
svoje hipoteze. Marinka ga pomiluje in mu zavoljo njegovega duševnega zdravja laže. 
Psihiater je v pozitivni luči prikazan le v romanu Milovanje, v katerem prav tako kot v ostalih 
romanih nastopa kot avtoriteta, vendar pa je v nasprotju z ostalimi romani v Milovanju njegova 
avtoriteta osmišljena. Riva mu zaupa in se zaradi pogovorov z njim počuti bolje, saj izkaže 
zanimanje zanjo in je sočuten. Pri tem ne podcenjuje njenih misli, temveč se ji približa tako, da 
namesto zanikanja njenih halucinacij govori o njih: »To niso moje misli, gospod doktor. / Vem, 
počutite se, kot da imate več glav[.] /…/ Da, kot da v meni misli, gleda in posluša nekdo drug. 
/ Vem, občutek je neznosen.« (Kokelj 1998: 102) Prisluhne tudi njenemu obupu in jo 
opogumlja. Nasprotno kot v romanu Dihati moraš tu terapije niso tako strogo časovno 
odmerjene, zato se Riva ne počuti odveč in kriva. Čeprav tudi ona prejema terapijo z zdravili, 
ne gre za spreminjanje pacienta, da bo dosegel normalno stanje, temveč je jemanje zdravil 
prikazano kot pomoč, ki bo Rivi olajšala stisko. Obravnava pacientov je v tem romanu veliko 
bolj človeška kot v ostalih romanih, v ospredju pa je izboljšanje kakovosti življenja pacientom 
namesto stremljenje k normalnosti. 
5.3 Odnos do duševnih motenj v zasebnosti in javnosti 
V Milovanju zasledimo tudi zelo pozitiven pristop, ki ga imajo do Rivine bolezni drugi ljudje. 
K temu nas napeljuje že sam naslov, saj namiguje na skrb in nežnost, kar se izkaže za glavno 
vodilo v odnosih z obolelo Rivo. Milujejo jo bratje in mama, ki zaskrbljeno preverjajo njeno 
počutje in ves čas ostajajo v njeni bližini. Njena krhkost jih straši, zato jo poskušajo zavarovati. 
V ospredju je njihova bolečina zaradi njenega trpljenja, čeprav je ne morejo razumeti. Podobno 
so bližnji sočutni do Joy v romanu Dihati moraš, vendar sem ne prištevamo njenega sorodstva, 
temveč prijatelje. Stike ohranja s svojo prijateljico Marianne in njeno mamo Ellen, ki zapolnjuje 
vlogo zaskrbljene matere, poseben odnos pa razvije tudi z deset let mlajšim Davidom. Čeprav 
sprejemajo njeno duševno motnjo in ji poskušajo pomagati, se vsi izogibajo pogovorom o 
njenem počutju. Medtem ko je Marianne v Ameriki, Ellen le občasno namigne na to temo, za 
77 
 
kar je delno odgovorna tudi Joy, saj noče govoriti o sebi. V njeno zdravljenje se najbolj vplete 
prav David, s katerim imata najprej pretežno površinski odnos. Odpelje jo namreč v psihiatrično 
bolnišnico in jo tam tudi obišče, s čimer nakaže sprejemanje in skrb zanjo. Zaskrbljenost izkaže 
tudi Marinkin partner v Igranju, ki pa njene shizofrenije zelo dolgo ne opazi. Čeprav zazna, da 
je z Marinko nekaj narobe, ji namesto pogovora ponuja možnosti, kako izboljšati počutje, npr. 
z gledanjem slovenskih filmov ali skrbjo za psa. Nemoč in strah zaradi partnerjeve duševne 
motnje zasledimo tudi v Generalki. Pri tem ženino stisko lahko razumemo še manj v povezavi 
s Charlesovo duševno motnjo in njegovo bolečino, saj je v ospredju njena groza, ker se mož ne 
spomni nje in njunih otrok. Charlesu ne more prisluhniti, zato ne razume njegovega razmišljanja 
in ne more sprejeti njegovega duševnega stanja. Tako Charles doživi razumevanje med 
neznanimi ljudmi, vendar to ni odvisno od njegovega odnosa z njimi, temveč od njihove 
senzibilnosti. Ljudje, kot sta Violeta in Rosemary Baines, lažje sprejemajo njegovo duševno 
stanje, saj zaznavata svet širše in manj obsojajoče. Pri tem Rosemary bolj kot njegovo duševno 
stanje sprejema njegovo filozofijo. Violeta je tako edina, ki mu omogoča tovrstno bivanje, 
čeprav ne razume njegovih blodenj in tesnobe. V nasprotju z drugimi osebami mu namreč 
prisluhne in ne zavrne njegovega pogleda na svet. 
Potreba odprtosti za sprejemanje drugačne perspektive in odsotnost takšnega pogleda na 
duševne motnje je izpostavljena v vseh obravnavanih romanih, saj iz njih razberemo, da največ 
bolečine protagonistom povzroča prav strah pred motnjo, osamljenostjo in drugačnostjo, ki se 
pojavlja kot posledica stigmatizacije. Čeprav nesprejemanje njihove duševne motnje 
protagonisti doživljajo tudi v zasebnem življenju, je veliko bolj očitno, kadar pridejo v stik s 
širšo družbo. Najtežje to razvidimo iz romana Generalka, saj se celotna zgodba odvija v 
psihiatrični bolnišnici, pisma Charlesovih znancev pa so povezana bolj z opisovanjem Charlesa, 
kakršnega so poznali pred duševno motnjo. Če pa kot predstavnike javnega razumemo 
zdravnike v psihiatrični bolnišnici, sprevidimo, da so izrazito nenaklonjeni pacientovi 
percepciji sveta, ki jo ustvarja duševna motnja. Obolele osebe so ločene od drugih, saj so 
institucionalizirane, samoto pa doživljajo tudi znotraj stavbe, saj jih ima osebje za bolne, zato 
se od njih odmika. Nesprejemanje čustvene stiske zazna tudi Marinka v Igranju, saj ves čas 
čuti, da ne more nikomur zaupati svojih težav. Ta občutek se izkaže za utemeljenega, saj ljudje 
njeno bolečino podcenjujejo ali pa jo primerjajo s svojimi težavami, ne da bi sledili njeni 
izpovedi. Najbolj se nerazumevanju ljudi posveti Joy v romanu Dihati moraš, ki z ironijo 
prikaže nerazumevanje svojega šefa. Neprijetne občutke, ki mu jih vzbuja Joyino depresivno 
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počutje, ubesedi z moraliziranjem in nasveti, zaradi kateri se počuti krivo, ker ne zmore 
obvladati svojih čustev. 
ŠEF Potrudite se, da boste bolj veseli. Hudo mi je, kadar pomislim na to, da ste nesrečni. Hudo mi je, da 
 vas vidim tako. Kar plavate po hodnikih in nikoli vas ne vidimo, da bi se nasmehnili. 
/…/ 
ŠEF Ja. Nihče nima nič proti vam. Ljudje se bodo obrnili proti vam, če se ne boste malo potrudili. 
/…/   
ŠEF Potem se pa le nasmehnite. Rad bi vas videl dobre volje. Vsi si to želimo. Malo se nasmehnite. 
(Galloway 2000: 96) 
 
Še slabše njeno stisko obravnava sodelavec Tony, ki ignorira njene probleme, čeprav ga na to 
večkrat opozori. Namesto tega komentira njeno suho postavo in jo opominja, da bi bila lepša 
malo manj suha, kot da bi bil slep za njene motnje hranjenja. Podoben odziv dobi Joy tudi od 
bivšega sošolca, ki večkrat zanalašč presliši, ko izpostavi, da se ne počuti najbolje, saj želi 
ohranjati lahkoten pogovor. Duševna motnja kot nekaj negativnega, česar se je potrebno 
sramovati, je prikazana tudi v Milovanju. Čeprav je shizofrenija pri Rivi bolj izpostavljena kot 
nekaj bolečega, kar ji onemogoča življenje, pa se v različnih oblikah pojavi motiv, s katerim je 
izpostavljeno javno mnenje družbe o duševnih motnjah. Na koncu prvega poglavja namreč 
ženska vpraša Rivine brate, ali je njihova sestra zblaznela. Ta drobec radovednosti ljudi, ki 
poskušajo označiti njeno stanje, se pojavi še dvakrat. Z njim se tudi zaključi roman, pri tem pa 
se ženska spremeni v ljudi, ki so bili »dobri ljudje /…/, a niso mogli, da ne bi vprašali dečkov« 
(Kokelj 1998: 237) o njeni duševni motnji, ki jo enačijo z norostjo. Bratje svojo bolečino in 
sram izrazijo tako, da eden pokrije oči in zanika, da bi kaj videl, drugi zanika svoj sluh in si 
zamaši ušesa, tretji pa si pokrije usta in zavrne, da bi o čemerkoli govoril. Tako izvemo, da jih 
je pred ljudmi sram Rivine shizofrenije oz. ne želijo biti z njo zaznamovani. Podobno sta tudi 
konca v Igranju in Generalki pomenljiva za pogled družbe na duševne motnje. V Igranju s 
koncem izvemo, da je za družbo shizofrenija nesprejemljivo stanje, ki ga je potrebno zanikati 
in čim prej odstraniti, pa čeprav je to mogoče samo z zavrnitvijo protagonistkinih občutij in 
resničnosti, v kateri živi. Zelo podobno sporoča tudi pesimističen konec Generalke, v katerem 
Charles izbere terapijo z elektrošoki, da bi izvedel Resnico. Namesto tega se Charlesu vrne 
spomin na običajno življenje, kar od njega pričakuje družba, ki zavrača duševne motnje in 
njegovo predhodno perspektivo. Za bivanje v družbi mora namreč pozabiti na svoja čustva in 
se podrediti družbenim standardom (del Mar Asencio Arostegui 1993: 86). Optimističen konec 
ponuja le roman Dihati moraš. Čeprav Joy še vedno ostaja v stiski in popiva, naredi korak 
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naprej v svojem žalovanju. Poleg sprejetja preteklosti se sprijazni tudi s svojo stisko in se 
postavi zase v svetu, ki ne sprejema šibkosti. Določi namreč meje v svojem odnosu z bivšim 
partnerjem Paulom, podobno ji uspe tudi s Tonyjem. Prevpraševati začne družbene norme, da 
mora biti pridna, potlačiti svoja čustva oz. se potruditi biti dobro. Čeprav sama izpostavi, da si 
je standard zadala sama, gre hkrati za pritisk družbe, ki od posameznika pričakuje, da ne bo 
povzročal težav in bo po družbenih merilih normalen. Ko se Joy zave, da je dovolj zgolj bivanje 
(dihanje), lažje sobiva z žalujočim delom sebe. 
Protagonisti so zaradi duševnih motenj pogosto ločeni od družbe in v njej delujejo tuje. Njihova 
odtujenost je očitna tudi v vedenju, saj se z drugimi ljudmi ne strinjajo in pogosto prikazujejo 
dvoličnost obnašanja. Večina literarnih oseb v pogovorih namreč učinkuje zaskrbljeno in 
sočutno, vendar jim je hkrati ob stiku s protagonisti neprijetno in jih poskušajo na vsak način 
spremeniti, da bi se sami počutili bolje. Takšen odziv ljudi na duševne motnje protagonistov v 
obravnavanih romanih na bralca učinkuje še močneje, saj so pripovedi večinoma personalne. 
Na bralčevo negativno vrednotenje tovrstnega obnašanja literarnih oseb vpliva vrednotenje 
protagonistov, ki neempatične reakcije ljudi prikažejo ironično. Vpogled v zavest protagonistov 
pa bralcu hkrati omogoča, da vstopi v njihovo doživljanje duševne motnje. Skozi pripoved torej 
bralec sledi zavesti protagonistov, ki se soočajo s simptomi svojih duševnih motenj, kar mu 
omogoči, da njihovo čustveno doživljanje in posledično vedenje razume. Prikazi stisk, ki 
omogočajo bralčevo vživljanje v osebe z duševnimi motnjami, kontrastirajo odzivom literarnih 
oseb, ki se ne zmorejo postaviti v položaj protagonistov.  
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6 POMEN ROMANOV O DUŠEVNIH MOTNJAH 
Obravnavani romani s pripovednimi postopki, pogojenimi z večinoma personalno pripovedjo 
protagonistov, ki je v romanih Generalka, Dihati moraš in Igranje tudi prvoosebna, bralcu 
omogočijo vživljanje v literarno osebo in s tem razvijanje empatije. V literarni vedi za 
preučevanje empatije v povezavi z literarnim delom uporabljamo termin pripovedna empatija, 
ki sestoji iz avtorjeve, besedilne in bralčeve empatije. Pri tem k avtorjevi empatiji štejemo 
ubeseditev pripovedi s pripovednimi postopki, besedilna empatija je predstavitev in spoj 
pripovednih postopkov, bralčeva empatija pa se izrazi kot posledica branja. Avtorjeva empatija 
temelji na povečani empatičnosti,42 ki je povezana tudi z avtobiografskostjo, in estetiki 
produkcije, ki se odraža v besedilu. (Zupan Sosič 2018: 389) V romanih na temo duševnih 
motenj tako pogosto najdemo zvezanost s subjektivno izkušnjo avtorja, saj velik del romanov 
na temo duševnih motenj zavzemajo avtobiografije. Čeprav obravnavani romani niso 
avtobiografski, v njih zasledimo določene avtobiografske elemente ali pa motivacijo za pisanje 
tovrstnega romana. Avtobiografske elemente najdemo v romanu Dihati moraš, saj se v novejši 
avtobiografiji This Is Not About Me (2008) J. Galloway pojavljajo podobnosti z Joyino družino, 
znano pa je tudi, da se je avtorica spopadala z depresijo. Ukvarjanje z duševnimi motnjami in 
iskanjem samega sebe je pogosta tema pri D. Lessing, saj jo najdemo že v njenem prvem 
romanu Trava poje, posebej je izpostavljena tudi v Zlati beležnici in Otrocih nasilja.43 Pri tem 
se v zadnji knjigi serije The Four Gated City poigra z idejo zvezanosti norosti s posebnimi 
sposobnostmi, ki jih svet ni pripravljen sprejeti. (Marchino 1972: 257–58) S. Hrastelj 
shizofrenijo upodablja v svoji pesniški zbirki Gospod, nekaj imamo za vas (2009) in roman 
Igranje pojmuje kot »življenjepis očetove bolezni« (Hrastelj in Teran Košir 2012), posveti pa 
ga stricu, ki je prav tako imel shizofrenijo. 
Osebna vpletenost pri pisanju pripomore k prepričljivejši obravnavi teme duševnih motenj, kar 
bralcu omogoča spoznavanje sicer pogosto stigmatiziranega področja. Obravnavani romani 
ustrezno simptomatsko predstavijo shizofrenijo in depresijo, povezano z anoreksijo nervozo in 
alkoholizmom, vendar se bolj kot k didaktični vrednosti usmerjajo k vzbujanju bralčeve 
empatije, kar dosežejo različni pripovedni postopki. S. Keen (2006: 213–14) kot 
najprepoznavnejše izpostavlja prvoosebnega pripovedovalca in prikaz notranjosti literarne 
osebe, pri čemer poudarja pomembnost upodobitve literarne osebe. Ob prikazu literarne osebe 
                                               
42 Ta je povezana tudi s pogostejšim prevzemanjem različnih vlog pri pisanju, pri čemer se pisatelji lažje vživijo 
tudi v osebe, ki delujejo moralno sporno (Keen 2006: 221). 
43 Tako v Zlati beležnici kot Otrocih nasilja najdemo tudi številne avtobiografske elemente. 
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na bralčevo empatijo poleg pripovedne situacije vpliva identifikacija, saj pride do ujemanj 
telesnih občutkov, razpoloženja ter motivacije bralca in literarnih oseb (Zupan Sosič 2020: 
227). Identifikacija je v obravnavanih romanih omogočena skozi personalne (in prvoosebne) 
pripovedi, v katerih prevladuje notranji govor, in sicer notranji monolog ali tok zavesti. Skozi 
misli Charlesa, Joy, Rive in Marinke sledimo posredni karakterizaciji, ki je prikazana tudi s 
stikom z zunanjim svetom. Bralec torej zgodbo razbira skozi zavedno in nezavedno 
protagonistov, pri čemer je povsem ujet v njihovo perspektivo. Ta mu omogoča potopitev v 
čustvena stanja, kot so strahovi, stiske, naveličanost in razočaranje, občutki krivde in nemoči 
ter druga čustva, ki so pogosto povezana z obravnavanimi duševnimi motnjami. Identifikacijo 
spodbuja tudi nezanesljivost literarnih oseb, saj se bralec zato lažje vživi v literarno osebo in 
začenja razumeti njena čustva ter posledično njeno vedenje. Tako npr. bralec razume Charlesa 
in sočustvuje z njegovo željo po blodnjavosti, čeprav je z vidika zdravnikov jasno, da gre za 
duševno motnjo. Podobno ne obsojamo Joyinega odnosa do svojega telesa, saj čutimo njen 
gnus. S prikazom razdrobljenosti misli skozi tok zavesti zaznavamo njeno bolečino, zato ne 
moremo zavzeti stališča njenega šefa, zdravnika idr., ki odseva običajen odziv ljudi, da se Joy 
ne trudi dovolj. Podobno postanemo empatični do Rive in Marinke, ko iz njunega doživljanja 
in npr. pogovorov z zdravnikom začutimo nemoč zaradi simptomov shizofrenije. 
Obravnavani romani o duševnih motnjah prikazujejo pogosto stigmatizirano področje 
zdravstva, pri tem pa z osebno pripovedjo ukinjajo stereotipe ter zdravstveno avtoriteto. Z 
deljenjem subjektivne izkušnje zdravstveno in socialno zapostavljenih pripomorejo k 
osveščenosti o duševnih motnjah, ki gradi na razumevanju posameznika. Različni pripovedni 
postopki, predvsem personalni pripovedovalec s samonaracijo, namreč omogočajo pogled na 
bivanje z duševno motnjo in sprejetost v družbi s perspektive osebe z duševno motnjo, kar 
prispeva k razvoju bralčeve empatije in sposobnosti vživljanja v drugega v življenju nasploh. 
Čeprav je protagonist v vseh obravnavanih romanih oseba z duševnimi motnjami, je ta hkrati 
tudi odsev družbe. Poleg prevpraševanja znanstvenega pristopa k duševnim motnjam, ki osebe 
z duševnimi motnjami razmejuje od t. i. normalnih ljudi, prikazuje tudi odnos družbe, ki razlike 
z nerazumevanjem še poglablja. Romani torej odpirajo vprašanje normalnosti v družbi, pri 
čemer se izkaže, da sta normalnost in odklonskost relativni, njuno definiranje pa je pogosto 
odvisno od perspektive. Protagonisti z duševnimi motnjami so namreč v primerjavi z zdravimi 
literarnimi osebami občutljivejše in bolj moralne osebe, njihove stiske pa so pravzaprav odziv 




Tema norosti se v književnosti pojavlja že v najzgodnejših tekstih in ostaja aktualna še danes, 
vendar norost v sodobnem romanu pogosteje najdemo naslovljeno kot duševna motnja. Po 
Foucaultu odnos do norosti lahko razdelimo na tri obdobja: v predklasičnem obdobju je norec 
nekakšen modrec, v klasičnem so takšni ljudje preganjani, moderno obdobje pa norost loči od 
nosilca norosti in dobi ime duševna motnja. Norec se skozi čas pojavlja v različnih literarnih 
vrstah, pomemben prehod pa doživi z romanom, saj s svojo norostjo zrcali zmotnost in 
zlaganost družbe, podobno kot razbija konvencionalnosti literarna vrsta romana. V modernem 
obdobju norost označijo za bolezensko stanje, odgovornost za ozdravitev pa prevzame bolnik. 
Takšno razumevanje duševnih motenj odseva sodobni roman na temo duševnih motenj, v 
katerem je v ospredju subjektivna izkušnja posameznika z duševno motnjo, bodisi kot 
avtobiografija bodisi kot fikcijsko delo. Tema duševnih motenj je v sodobnem romanu precej 
pogosta. Poleg prikaza duševne stiske kritizira družbo, predvsem socialni in politični kontekst, 
z antipsihiatričnim pogledom pa prevprašuje zdravstveno avtoriteto. Tovrstna dela najpogosteje 
posegajo po nezanesljivem pripovedovalcu in z različnimi pripovednimi postopki omogočajo 
vpogled v nezavedno. Romani pri tem vedno brišejo meje med normalnostjo in norostjo, ne 
glede na to, kako natančno predstavijo duševno motnjo. 
V obravnavanih romanih se kot duševna motnja najpogosteje pojavlja shizofrenija (Generalka 
za pekel, Milovanje, Igranje) ali depresija (Dihati moraš, to je vsa skrivnost, v začetku tudi v 
Igranju), ki je pri Gallowayevi prepletena z anoreksijo nervozo in alkoholizmom. Pri vseh 
najdemo vpliv dobe in literarnega prostora na literarna dela, pri čemer vsa prikazujejo 
individualizem, kritizirajo družbo in eksperimentirajo s tekstom. Romani namreč prikazujejo 
zasebnost posameznikov Charlesa, Rive, Marinke in Joy, ki so (vsaj deloma) tudi 
pripovedovalci. Njihova izkušnja je še prepričljivejša zaradi personalne, pri romanih 
Generalka, Dihati moraš in Igranje pa tudi prvoosebne pripovedi. Pripovedovalci so 
nezanesljivi, saj se njihova resničnost pogosto ne sklada z zunanjo resničnostjo, kar npr. 
razkrivajo halucinacije v romanih Generalka in Igranje. Prikaz njihovih duševnih motenj se 
sklada z modernim razumevanjem duševnih motenj, ki jih obravnava kot bolezen. Od tega 
deloma odstopata le romana Milovanje, v katerem je motnja hkrati posebna občutljivost, in 
Generalka, v katerem je razumevanje shizofrenije kot modrosti še nadgrajeno s sufistično 
filozofijo iskanja Resnice. Generalko lahko povežemo s predklasičnim razumevanjem norosti, 
ob tem pa z antipsihiatrijo. Vendar lahko roman ob primerjavi ženske in moške obravnave 
shizofrenije razumemo tudi kot parodijo antipsihiatrije. 
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Duševne motnje lahko razberemo skozi zavest protagonistov, saj pri Charlesu, Rivi in Marinki 
zasledimo halucinacije ali celo paranoje. V lastnem telesu jim je zelo neprijetno, ker so 
občutljivi na vsakršne dražljaje, počutijo se utrujene in nemočne, zato Riva in Marinka celo 
pomislita na samomor. Podobno čuti veliko nemoči tudi Joy, telesu pa ne more zaupati, zato se 
skozenj (simbolično in skoraj tudi dobesedno) odpove življenju. Jasen je razmik med 
pasivnejšim telesom in aktivnimi mislimi protagonistov, ki pa so pogosto razdrobljene, kar se 
kaže tudi v fragmentarni obliki romanov. Vrtinčenje njihovih mislih je upodobljeno s 
ponavljanjem in lirizacijo, ki je najmočnejša v lirskem romanu Milovanje, pri čemer predvsem 
sinestezije in slušna metaforika odsevajo Rivino duševno stanje. Posebne so dolge pasaže, ki 
učinkujejo kot Rivini prividi, pripoved pa je z odlomki iz različnih besedilnih vrst podobno 
prekinjana tudi v romanih Generalka in Dihati moraš. Prelom z zavestjo poleg lirizacije 
ustvarja tudi scenarizacija, ki učinkuje kot stik z zunanjim svetom. Pojavlja se v romanih 
Generalka in Dihati moraš ter zamišljena protagonista meče v resničnost, ki je boleča in 
nerazumevajoča, celo nevarna. Pogovori razkrivajo pogled protagonistov na družbo, prav tako 
pa prikažejo odnos družbe do duševnih motenj. Podobno učinkujejo tudi dialogi v romanih, ki 
kontrastirajo sicer prevladujočemu notranjemu govoru. V Igranju in Generalki sledimo 
notranjemu monologu, ki pri Marinki z daljšanjem in razvejanostjo povedi razkriva postopno 
slabšanje shizofrenije. Še očitnejše je duševno stanje pri Joy, saj tok zavesti v tem romanu 
omogoča prikaz zavestnega in nezavednega. Najmanj stilnih odmikov je v doživljenem govoru 
v Milovanju. 
Medtem ko notranji govor v romanih nudi predvsem vpogled v duševne stiske protagonistov, 
so dialogi naravnani družbenokritično. Protagonisti namreč odsevajo problematiko 
socializacije, ki stremi k pridnosti, konformnosti ter istovetenju z družbenimi vlogami. Ob tem 
je v romanih Generalka, Dihati moraš in Igranje kritizirano tudi zdravstvo, ki vso odgovornost 
za ozdravitev prelaga na posameznika, njihova terapija pa ne temelji na strokovnem znanju. 
Nasprotno Milovanje zdravstveno pomoč prikaže pozitivno. Podobno upodobi tudi odnos ljudi 
do duševne motnje, ki je v Milovanju večinoma pozitiven, čeprav se ponavlja motiv sramote 
blaznosti. Sramota in krivda sta izpostavljeni tudi v ostalih romanih, saj t. i. normalni ljudje 
duševnih motenj protagonistov pogosto ne morejo razumeti. Prav vživljanje in razumevanje 
protagonistov pa z izpostavljenimi pripovednimi postopki omogočajo obravnavani romani, saj 
poleg didaktične vrednosti s prikazom individualne izkušnje prispevajo k bralčevi empatičnosti. 
Ob tem razbijajo stereotipe in opozarjajo na problematiko tovrstne diskriminacije ljudi ter širše, 




Literatura je norost tematizirala že v svojih začetkih, za ubeseditev pa je aktualna še danes, o 
čemer pričajo številni sodobni romani. Za norost se uporablja izraz duševna motnja, ki po 
Foucaultu izhaja iz prestopa iz predklasičnega razumevanja norosti skozi klasično v moderno 
obdobje, v katerem se pozornost z norca preusmeri na duševno motnjo, ki jo je potrebno 
zdraviti. To se kaže tudi v obravnavi teme v literaturi, saj se z norca, ki zrcali zlaganost družbe, 
polagoma preusmeri k duševni motnji, ki je pravzaprav odsev nezdravega okolja. Duševna 
motnja je lahko prikazana s psihiatričnega ali antipsihiatričnega vidika, pri tem pa so 
uporabljeni različni pripovedni postopki, s katerimi avtorji dosegajo prepričljivost duševnega 
stanja tudi na strukturni ravni. Najpogostejša je raba nezanesljivega pripovedovalca, ki nam 
dovoljuje vpogled v misli in nezavedno literarne osebe. Ta je uporabljen tudi v obravnavanih 
romanih Generalka za pekel, Milovanje, Igranje, Dihati moraš, to je vsa skrivnost, saj so 
personalni (in večinoma prvoosebni) pripovedovalci nezanesljivi zaradi svojih duševnih 
motenj. Protagonisti v prvih treh romanih so shizofreni, glavna oseba v zadnjem romanu je 
depresivna, ob tem pa beži v anoreksijo nervozo in alkoholizem. Njihova duševna stanja 
prepoznavamo skozi njihove zavesti, ki odsevajo različna čustva, pri čemer so v ospredju 
nemoč in krivda, razbiramo halucinacije (ki jih zaradi nezanesljivosti morda sprva ne 
prepoznamo), vse osebe tudi izražajo odtujenost od svojega telesa. Ves čas razmišljajo, vendar 
so njihove misli razdrobljene, zato je tudi pripoved v Milovanju, Generalki in Dihati moraš 
fragmentarna, pogosta so ponavljanja in drugi postopki lirizacije, npr. sinestezije, ki odražajo 
Rivine halucinacije. Pojavljajo se tudi prekinitve z vloženimi odlomki različnih besedilnih vrst 
in scenarizacija, ki jih najdemo predvsem kot prekinitve Joyine in Charlesove pripovedi in ki 
nakazujejo na ostro vsiljevanje zunanjega sveta. Zunanjost se namreč v obravnavanih romanih 
kaže predvsem skozi dialog, ki pa je pogosto obsojajoč in poln nerazumevanja do duševnih 
motenj protagonistov. Romani kritično prikažejo odnos družbe do duševnih motenj, pri tem pa 
tudi (ne)učinkovitost zdravstva. Namigujejo na problematičnost družbene organizacije, ki 
povzroča duševne motnje pri občutljivejših ljudeh. Notranji govor protagonistov, ki je 
posredovan z notranjim monologom, tokom zavesti ali doživljenim govorom pa s prepričljivim 
prikazom simptomov predvsem depresije in shizofrenije omogoča bralcu, da se vživi v 
protagoniste, čuti njihova čustva in jih razume. Obravnavana dela torej poleg didaktične in 
estetske vrednosti pripomorejo k razvoju bralčeve empatije, s tem pa tudi k zmanjšanju 
pojavnosti stereotipov o duševnih motnjah in prevpraševanju normalnosti v družbi.  
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